Tengo esa edad en que el futuro
es el recuerdo: una sonrisa,
la vez que me dijiste que me amabas,
el cigarrillo juntos en la cama,
el vasito de vino compartido,
la voz a ti debida,
los poetas que tanto nos dijeron.
Los días que vendrán serán los mismos
y serán la vieja huella de tus manos,
la palabra más dulce, el suave tacto
de unos dedos, las horas presentidas,
el deseo llamando al corazón.
Y sin respuesta.
No hay futuro sin ti. Sin el pasado,
sin tu cuerpo añorado, la nostalgia
de los días azules de la infancia.
Y ahora que los días se detienen
en este calendario sin semanas
pendientes y sin hojas
quisiera detenerme en tu cintura
y pensar que no hay noches que no traigan
viejos versos en libros escolares.
Está ya todo en paz. No tengo horas
que puedan rescatarte del pasado.
Sólo tengo en la voz un viejo canto,
la oración de tu nombre que me salva
del tiempo cuando miro los relojes
y cuento con los dedos el futuro.
***
Mis amigos de Granite Rainbow han tenido a bien incluir una entrevista mía en su último número. Podéis leerla haciendo clic en la imagen que está colgada en la columna de la izquierda. Es una revista estupenda, no, desde luego, por la entrevista, sino porque trata temas de una manera extraordinaria. No os la perdáis. Os dejo el enlace por si acaso: entrevista