Todo nos irá bien

Todo nos irá bien porque la vida es larga.

Vendrán nuevos amores. De éste nuestro

nos quedarán los días del recuerdo, y esas noches

en las que tanto creímos y gozamos.

Un día no sabremos si este ansia que sentimos ahora,

este no despertarnos sin un cuerpo en la cama, la alegría

de no tener otra riqueza que unos labios

eran tan sólo el sueño de Ismael buscando la ballena.

No habrá amor más allá de nuestras manos,

de las noches contigo, del teléfono

sonando en punto cada día.

Y mañana, al caer las catedrales, cuando la tarde busque

el camino de pájaros, el último cigarro

encendido en tu boca,

podremos resumir la historia de dos nombres

en la palabra adiós. Y no seremos más la dulce sombra

de un recuerdo que ahora nos asusta.

Todo nos irá bien. Seremos siempre

lo mejor de la vida, la envidia de los otros,

pedazos de metralla en esta guerra de carne enamorada.

Tú me recordarás cuando contemples

a una muchacha oscura sentada en un café

que espera y fuma.

Yo te recordaré de madrugada,

cada vez que despierte y esté sola. Cuando venga

la tristeza a buscarme. Cuando lea,

olvidada tu boca, cualquier libro de versos. Y no sufras.

Todo nos irá bien porque la vida es larga. Y ahora mismo

nos amamos y decimos adiós a lo que fuimos.

Así decías, de pie los dos, después de haberte amado,

en la esquina más fría de la cama.

Han pasado los años. Te confieso

que nada me fue bien. Pero la vida

se me ha hecho muy larga sin tu cuerpo.

***