Muchachas tristes

De todas las mujeres que me encuentro
cada día en el metro o en las calles
si pudiera elegir, elegiría
a esas muchachas tristes y cansadas,
las que miran sin ver y tienen algo,
como una luz distinta en la mirada.

Esas muchachas tristes que leen versos
y que, sospecho, mueren
por un amor perdido o unos besos
que hace tiempo sintieron en sus labios.
Van solas y son tímidas y amables.
Suspiran recordando la dulzura
de una mano prendida en sus caderas.

Alguna vez, incluso, me imagino
que ronda por su frente
algún dolor antiguo y que sintieron
la soledad más cruel, aquella que no existe
porque nadie la cuenta. Por las noches
las oigo susurrar en las camas heladas
el nombre de otro cuerpo.

Las veo cada mañana, con el frío
de un invierno maldito. Son gorriones
sin nido. Buscan, creo,
el calor de otro pecho. Alguna mano
que les coja del alma y que les lleve
hasta un cielo de sol y flores blancas.

Yo amo a esas muchachas. Desearía
darles los buenos días, preguntarles
por su sueños. O sólo
acercarme hasta ellas y quedarme
con su sonrisa triste
lo mismo que si fuera el pan de cada día.