martes, 29 de diciembre de 2009

Nuevo articulo

Teneis nuevo artículo en www.diarioabierto.es "Gente ajena al PP"

Y felicidades. Por un año mejor!!!!!

lunes, 28 de diciembre de 2009

Fui feliz

Fui feliz como sólo saben serlo
los niños y los tontos.
Yo –y a las pruebas me remito-
pertenezco sin duda a la segunda
de las categorías.

Pero he sido feliz y no me importan
las causas ni razones que me hicieron
apurar esos tragos de la vida. Amé.
Y sé que algunas veces, como un sueño,
me amaron y me abrieron
el corazón y las piernas
maravillosas mujeres de piel
y carne y hueso. Y os recuerdo.

Cada instante recuerdo de vosotras,
las que hicisteis los días más azules
y las noches más cortas y más dulces.
Aquellas que dejasteis como espadas
vuestras heridas calientes en mi pecho.

Recuerdo a cada una que me distéis
esa felicidad de la inconsciencia,
la mirada de niño ante los cuerpos,
el calor en la punta de mis dedos.
Recuerdo a cada una y, sin embargo,
a ti, te quiero aún.
A tí que me arrancaste
toda felicidad cuando te fuiste.

lunes, 21 de diciembre de 2009

Cicerón espera la venganza de Antonio

No sé por qué me vienen esta noche,
mientras invoco el amor que un día te tuve,
las terribles palabras que dijera
Cicerón contra Antonio. Tal vez sea
que igual que el noble cónsul
nunca entró la traición
en mis planes contigo.

Pero no he de ocultar que un día te quise
en mi vida y mi cama,
lo mismo que si todo, ese amor nuestro,
fuera la historia más grande de la tierra.
Mas he sabido siempre que tus besos
las palabras de amor que me decías,
eran lo mismo que el discurso
de Marlon Brando ante el cuerpo
de César con su sangre
empapando el corazón de Roma.

Supe siempre, mi vida, que el amor
es el peor enemigo
que jamás tuvo el hombre.
Y que nunca se gana esa batalla.
Por eso me he entregado,
vencido mucho antes del combate,
con armas y bagajes,
a la clemencia dudosa de tus brazos.

Y ahora, tantos años
después,espero, retirado
igual que Cicerón,
la venganza de Antonio mientras bebo
una copa de olvido con ginebra.

miércoles, 16 de diciembre de 2009

La Clave 2

El próximo jueves, 17 de Diciembre,a las 22.00 horas Alfonso Rivero (Mr Soriver) intervendrá en La Clave, calle Calatrava, 6, en el ciclo de cantautores que se inició el jueves pasado con Manuel Cuesta.

Ya os he contado que un grupo de amigos, ayudados y con la magnífica colaboración de Mercedes y Lola, nos hemos lanzado a hacer un espacio donde la música y la poesía se encuentren.

El pasado jueves, la verdad es que la actuación de Manuel Cuesta fue un éxito. Muchos amigos, buen ambiente y las canciones de Manuel que estuvo genial. Os invito a que este jueves oxs deis un paseito por La Clave. Acaba pronto, a las 12 de la noche, con lo que tampoco hay que trasnochar mucho.

Os esperamos. merec la pena escuchar a Alfonso Rivero.

lunes, 14 de diciembre de 2009

Compañero de viaje

Casi todos los días lo encontraba
en el mismo autobús,
el mismo viaje.
Yo le escuchaba hablar con ese acento
tan dulce como el beso
del mejor desayuno.
Le oía platicar mientras él recordaba
el boliche
de Villa 21, los amigos,
la partida de truco, los pibes y la vieja.
Las noches de diciembre
en el portal de casa.

Era en realidad un soliloquio.
Pero todo
el autobús escuchaba y sonreía
y Argentina entraba en la mañana
se colaba, despacio,
entre el abrigo y la bufanda. Y yo soñaba
con aquella ciudad abierta y luminosa.
Nos contaba del miedo y la miseria,
de la crisis -¿sabés?-
que le rompió la vida.
“Porque allá en Buenos Aires, yo tenía,
un pequeño taller,
pero las cosas...”.

Y callaba, después, Y el autobús callaba
y, de pronto, se convertía en colectivo
recorriendo, cansado, Buenos Aires.
Ahora, nos decía, estaba regio:
un buen laburo,
y muy pronto
–su jefe se lo había prometido-
un contrato seguro y ya muy pronto,
los pibes y la vieja se vendrían.
“Y parece que todo,
al fin, se arregla. Ya le digo.
Cuestión de confianza”.

Cada mañana leo en el periódico
nuevas leyes contra los emigrantes.
Entonces pienso en él.Y ruego
al dios más piadoso
de cualquier religión que lo proteja
de las normas sin alma de los hombres.
Porque hoy se cumplen ya tres meses
desde la última vez que le escuchamos
decir que daba gusto
sentirse acá en España
igual que si estuviera en su Argentina.

jueves, 10 de diciembre de 2009

Aminatu Haidar

Podéis leer nuevo artículo en www.diarioabierto.es (enlace en la columna de al lado) sobre Aminatu Haidar

miércoles, 9 de diciembre de 2009

Conciertos en La Clave

De La Clave he hablado en otras ocasiones. En mi libro Historias de Madrid dedico un capítulo a Mercedes y Lola, dos amigas mías, que tienen abierta La Clave como lugar de encuentro, donde el corazón descansa entre conversaciones y música.

Está en la calle Calatrava, 6, al lado de la Fuentecilla, en la calle de Toledo. Yo os aconsejo que lo vistéis, que os dejeis caer cualquier noche por allí, pidais una copa y os senteis al amor de la conversación de Mercedes o con las risas de Lola y disfrutéis de La Clave.

El caso es que un grupo de amigos, abusando de la bondad de Mercedes y de Lola, hemos puesto en marcha un ciclo de cantautores y artistas que tendrá lugar los jueves en La Clave. Porque resulta que La Clave tiene una salón precioso, íntimo y acogedor, ideal para conciertos. Los precios serán populares. Justo para que el artista invitado se lleve unos euros como recuerdo de su presencia.

Este jueves, 10, será Manuel Cuesta quien a las 10 de la noche, compartirá con todos los que queramos acudir su poesía, su música, su magia. Cantará a nuestro oído y beberá esa cerveza de la amistad a nuestro lado.

Así que, nada. Os esperamos: La Clave. Calatrava, 6. a las 22.00 horas. Jueves 10.

sábado, 5 de diciembre de 2009

Ecocardiografía

El médico me dice que si quiero
ver mi corazón en movimiento.
Y veo en la pantalla el flujo de la sangre,
como un charco
de algún líquido extraño que no acierto
a identificar como algo propio. Oigo
un sonido de succión, como si fuera
el desagüe de algún lavabo en plena madrugada,
cuando el frío
del terrazo te sube desde los pies desnudos
y en la cama duerme una mujer desconocida.

Veo movimientos espasmódicos
y golpes de algo informe que me dicen
es mi pobre corazón viejo y cansado.
Mas no encuentro
por mucho que me empeño
ese suave latido
de amor cada vez que te encontraba.
Ni esa sangre
que besaste una tarde de mi espalda
cuando tus uñas buscaron en mi carne
ese fulgor de vida que creías
escondido al lado izquierdo de mi pecho.
Ni siquiera
soy capaz de encontrar en esa masa
que se mueve asustada y milagrosamente
las cicatrices de tanto amor perdido.

Y, sin embargo,
sigo creyendo que estas taquicardias,
la isquemia o las arterias obstruidas,
ese galope loco de la sangre,
en fin, que todo esto,
en el fondo no es más
que los destrozos
que causaste en mi corazón cuando te fuiste.

jueves, 3 de diciembre de 2009

lunes, 30 de noviembre de 2009

Café largo de leche con sacarina

Ni una llamada suya en veinticinco años.
Y el café donde entonces inventaron la vida
tiene la misma gente y el mismo olor a churros
y el mismo camarero con los pasos cansados.

Ojea los diarios viendo pasar la tarde
y siente un nuevo frío que le duerme las piernas,
mientras, justo a su lado, estudia una muchacha
que le recuerda a ella cuando el mundo era joven.

Sabe que hay soledades peores que estar solo,
que el dolor es más duro cuando nadie lo sabe,
y que el olvido nunca vendrá a darle la mano
mientras busque su nombre en todos los periódicos.

Apura el cigarrillo y trata de inventarse
un rostro imaginado que tendrá la sonrisa
-seguro- de las noches de vinos y tabernas
cuando era la pasión como un viento de arena.

Se levanta despacio, y se pone el abrigo
y deja sobre el mármol la propina de siempre.
Y sale hasta la calle, mira al cielo y sonríe,
sabiendo que la lluvia ya nunca ha de mojarle.

Mañana cuando venga de nuevo hasta la mesa,
pedirá nuevamente café largo de leche,
con sacarina. El tiempo mata amores y deja
sin azúcar todas las cafeterías de la tierra.

viernes, 27 de noviembre de 2009

Cinismo

No me preocupa el tema del Estatuto Catalan. Quiero decir que no quiero que sea mi gran preocupacion. Acepto y respeto que cada nacionalidad, region o pais, como cada uno quiera llamarse, luche democraticamente por conseguir mayores cuotas de autonomia.

Asi que, adelante con los faroles. Pero el editorial mque han publicado 12 diarios catalanes ha servido, de nuevo, para demostrar el cinismo que politicos y determinados medios utilizan en estos casos.

No quiero entrar en el analisis del estatuto catalan sobre el que, repito, me parece que todos tenemos el derecho a opinar. Pero si que llama la atencion que, ahora, ante un editorial que esta escrito con todo respeto, salgan algunos pidiendo que no se presione a los jueces.

Una chulada, mire usted. Porque resulta que los dirigentes del PP que han puesto el grito en el cielo por lo que consideran presiones inaceptables, son los mismos que no han respetado a otros tribunales y a jueces, les han presionado, desautorizado y denunciado, cuando han querido llevar adelante causas que les afectaban a ellos (vease, por ejemplo, el caso Gurtell). No les ha temblado el pulso a la hora de denunciarles, acusarles de cohecho, prevaricacion o de pedir su expulsion de la carrera judicial.

Viva Dios que nunca muere y si muere, resucita, decia mi madre. Con ellos no hay problema. Y pasa lo mismo con algunos medios como El Mundo. Con esos aires que a veces se gasta de defensor de las grandes libertades, clama en su editorial contra los firmantes del famoso editorial.

Tiene cojones que El Mundo pretenda dar lecciones, cuando han mantenido una guerra sucia contra jueces en casos tan sonados como el 11-M, cuando han atacado a fiscales que no coincidian con sus tesis, ha insultado a magistrados que desmontaban su juego y han hecho de su capa un sayo siempre que les ha convenido.

En fin. Un ejemplo de cinismo atroz y un desastre como el que sufro en mi ordenador que no me deja poner acentos. La diferencia es que hasta sin acentos se puede decir lo que uno piensa.

Ir de Urgencias

Podeis leer nuevo articulo, Ir de urgencias (y todo el diario) en www.diarioabierto.es

Y, ojo, no se os olvide que esta noche en Libertad, 8 esta Manuel Cuesta con sorpresas. A las 21.30 horas

lunes, 23 de noviembre de 2009

Philip Marlowe dice adiós a Linda Loring

Hoy acabo con todo. Los recuerdos.
Las palabras
y el gimlet donde Víctor.
La sensación de que fuiste algunos días.

Porque soy lo que nunca te he jurado,
las obras fracasadas,
la esperanza
de un encuentro en los bares o en mi cama.

En esta soledad del café frío,
con los polis esperando tras mi puerta,
recuento cada beso.
Tus llamadas pidiéndome: “No dejes que me vaya”.

Terry Lennox, me ha dicho, murió en México.
En un pueblo perdido y olvidado.
Y ahora es triste,
solitario y final. Como yo mismo.

Mientras vuelas
a ese París lejano y misterioso,
coloco bien las fichas.
Me fumo un cigarrillo, enjuago las dos copas.

Termino ya con todo. Y me preparo
la jugada imposible
en el espejo fugaz de Capablanca.

viernes, 20 de noviembre de 2009

Mujeres de Ciudad Juárez

Nada devolverá la vida a las más de 500 mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. Nada hará que aparezcan esas otras 600 desaparecidas. Pero, por fin la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha condenado por negligencia al estado Mexicano por la muerte de tres mujeres que vienen a representar a todas las asesinadas en estos años.

He intentado ver la sentencia, pero en la página de la Corte no ha sido todavía incluída.

Es una gran noticia. Sobre todo, cuando el gobierno de México siempre ha negado que hubiera un caso de feminicidio en Ciudad Juárez. La fiscalía no sólo actuó negligentemente, sino que sus responsables llegaron a culpar a las propias mujeres de su muerte: "llevaban minifalda", era uno de los argumentos, "no iban precisamente a misa" y otras lindezas parecidas.

Esta Zona Cero que cantaba Ismael hace años ("Las mujeres se esconden del lobo en Ciudad Juárez") probablemente seguirá siendo zona de horror y muerte, pero, al menos, la Corte Interamericana, ha dejado sentado que las muertes existieron, que hubo indefensión jurídica para los familiares de las víctimas, que se ha perseguido a abogados y periodistas honestos que denunciaron los hechos y ha reconocido, en fin, que las muertes de mujeres en Ciudad Juárez ha sido un horror jurídico y moral que espanta en este siglo XXI.

Eran mujeres pobres, trabajadoras de la maquila que da riqueza a la ciudad. Mujeres tratadas como montones de carne, violadas y torturadas y cuyos familiares nunca tuvieron ni el triste consuelo de que se persiguiera a sus asesinos.

Ojalá que esta sentencia sirva para que tan brutales asesinatos no queden impunes. O, por lo menos, que no se olviden.

miércoles, 18 de noviembre de 2009

Nuevo artículo

Podéis leer en http://www.diarioabierto.es/ un nuevo artículo sobre el trato que reciben en España los emigrantes: "A la cárcel los extranjeros". En la columna de Amigos teneis el enlace.

martes, 17 de noviembre de 2009

Nueva oportunidad para oir a Manuel Cuesta


Para los que os quedásteis con ganas de oír a Manuel Cuesta, y para los que queréis repetir, el próximo día 27 de Noviembre a las 21:30 habrá presentación Oficial del Disco La vida Secreta de Peter Parker en el Café Libertad 8.

Promete sorpresas en los invitados. Y contará con Víctor Alfaro como presentador, ese hombre que tanto hace por la música de autor y que, como guerrillero casi en solitario, lucha mas que nadie en su blog Al caer el Sol (enlace al lado) por el reconocimiento de la música y la poesía. Oirle a él también merece la pena.

No digo nada de Manuel Cuesta porque sería insistir tanto en su valía profesional como en su calidad humana. Pero, de verdad, que quien quiera emocionarse, reir y disfrutar que no deje de acudir a tomarse unas cervecitas el día 27.

Además de merecérselo Manuel y Víctor, nos lo merecemos nosotros en unos momentos en los que tanto necesitamos esos instantes de poesía y música.

Lo dicho.

Por cierto, escritas estas líneas, leo en Al Caer el Sol que Antonio de Pinto tiene nuevo disco. Supongo que le conoceréis. Yo lo conozco hace años, cuando andaba por Nuevos Juglares. Un hombre magnífico y un compositor de una inteligencia casi dolorosa.

Estoy seguro que no defraudará ni en sus letras, ejemplo de poesía urbana, ni en su música.

Para que os hagais una idea, cuelgo esta canción, Barrio:

vengo de un pueblo metido en un barrio,
entre rascacielos perdido
vengo de un barrio que se ha hecho pequeño
entre el tráfico el humo y el ruido
barrio de antiguas corralas y retrete compartido
vecinos que aman y odian a sus vecinos

los niños sueñan con parques, las madres con ver
a sus hijos dormidos
los viejos con campo abierto y un joven con títulos
para ser digno
otros no sueñan de rabia, masticando su destino
y una calleja desierta sueña conmigo...

barrio camino de acera, como una carrera de tranquilidad
barrio para ser frontera entre lo que llega y lo
que hay que quedar

la plaza es una farmacia, la calle un museo
de la jungla humana
ayer fue espacio de fiesta, de baile y verbena
guitarra encantada
quedó cubierto el teatro con telarañas del olvido
merodean los fantasmas solos, perdidos

barrio de los voceadores, de tumulto y flores
fresco manantial, barrio de feria ambulante
de borracho errante de bares y azar
virgen de los desahuciados, dale un canto por amigo
que no le deje en el mundo solo conmigo...

domingo, 15 de noviembre de 2009

oración

Padre nuestro que no sé donde andas,
malditos sean tus nombres si llevan a la muerte,
y nos acercan el reino del hambre y la injusticia.

Por ese reino tuyo donde el niño no ríe,
donde el hombre no es hombre ni hermano de los otros,
que el mundo no sea espacio para el dolor de siempre.

Ese reino que impone el pecado y el miedo,
la voluntad que mata y crea realezas
de siervos y de esclavos, infiernos y serpientes.

Para que el hombre pueda amasar con sus manos
el pan de cada día y el vino del amigo
y sea la palabra nuestra última esperanza.

Que el amor se nos venga como un aire caliente,
lo mismo que la brisa de las noches con ella
y que todos seamos santos del paraíso.

Déjanos que seamos carne y sangre bendita,
y que sean los besos como las bendiciones
de un Dios que aún añoramos aunque no sea el nuestro.

viernes, 13 de noviembre de 2009

gerontocracia

Un amigo mío me daba ayer la enhorabuena por el próximo nombramiento de Alberto Oliart (81 años) como presidente de RTVE. Me dijo que, al fin y al cabo, yo que me creía fuera del mercado, tenía por delante casi 20 años para ocupar un puesto como el del viejo ministro de Defensa de UCD.
No le falta razón. Ya puestos, el nombramiento de Oliart nos anima a los que andamos más allá de los sesenta, a no perder ni el ánimo ni la esperanza. Qué bien.
Pero fuera de coñas, la verdad es que, con todos mis respetos a los ancianos (y a mí mismo, me sorprende una decisión como ésta. Él mismo ha reconocido que no tiene mucha idea de televisión y que apuesta por la objetividad y la neutralidad en su gestión. Estaría cojonudo que apostara por lo contrario.
Conozco gente que supera los 80 años (pocas) que gozan de una envidiable lucidez y salud. Y seguro que Oliart es lúcido, inteligente y saludable. Pero no veo yo a personas de 80 años ocupándose de presidir algo tan extraño, dilatado, complejo y raro como la televisión pública. Que Dios y los ancianos me perdonen.
Le supongo muy integrado e interesado en las nuevas tecnologías audiovisuales y debe de ser un fenómeno para que a sus 81 años tenga claro lo que quiere hacer con RTVE. Porque no es sólo que se lo ofrezcan. Es que, además, parece que lo ha aceptado sin titubear.
A lo mejor, los genios de la idea (José Luis Rodríguez zapatero y Mariano Rajoy) lo tienen más claro. Pero no deja de ser paradójico que en una televisión pública de la que han expulsado a magníficos profesionales con 52 años, se busque ahora un octogenario para que marque sus criterios.
Seguro que se merece el beneficio de la duda. Pero, a primera vista, es una decisión cuando menos extraña. ¿Qué buscan los dos líderes con su nombramiento?
Se admiten opiniones.
Ah! Suerte, señor Oliart. Me siento, qué quiere que le diga, hasta un poco representado, por mi edad, con su nombramiento. Viva la gerontocracia. Y los jóvenes profesionales saben que tienen décadas por delante para llegar a su cúlmen profesional.

jueves, 12 de noviembre de 2009

Sistema métrico decimal

Un kilómetro es de aquí a la luna
cuando no estás conmigo y te deseo.
Y se hace la distancia espacio eterno
Pendiente de que vengas a mis brazos.

Hectómetro, certeza de que llegas.
Esa dulce nostalgia de saberte
cercana y la espera de tu carne,
calor para los fríos de diciembre.

Un metro es la risa de tus ojos.
Puedo escuchar tu voz, es la alegría
de tus manos abiertas, presentido
roce de piel, domingo entre semana.

Cuando siento tu aliento que se cuela
en mi boca es el feliz milímetro
de este sistema métrico
que mide nuestras vidas y me mata.

lunes, 9 de noviembre de 2009

Largas noches

Son estas noches largas y el sueño corto. Puedo
recordar cada paso de tu cuerpo en los días
en que eras tan real como el hueso y la carne.

Pero el tiempo es eterno cuando ya no se tiene
el calor de la piel o el lejano sonido
de un beso en una calle que ya no encontraremos.

Ya no me llamas nunca. Sólo de vez en cuando,
al ver a una muchacha que espera en una esquina,
me parece que vives aún en cualquier verso.

Que todavía me llevas a llorar en los cines,
que me hablas de tu gata y de aquella tristeza
con la que me abrazabas cuando estabas tan sola.

Y te he de confesar en esta larga noche
que cada vez se borra algún instante tuyo.
Y que solo me queda el consuelo de un sueño:
Creer que aún me recuerdas cuando amas a otro.

miércoles, 4 de noviembre de 2009

lunes, 2 de noviembre de 2009

El hombre de tu vida

Ahora que te he olvidado, te recuerdo.
El olor de tu cuerpo. Aquella noche
de borrachera en que por fin abriste
tu corazón de niña entre mis manos.

La sensación de fuego y de tormenta,
el miedo de tus ojos que buscaban
en mi pecho vencido tu pasado,
el tiempo de vivir no sabías donde.

Cuando ya no recuerdo tu sonrisa
me viene ese sabor de tus palabras,
los cigarrillos negros, la agonía
de tu cuerpo y el mío en el orgasmo.

Tu abrazo del después. Y un poco antes,
cuando citaste a Aute y me decías:
“No me desnudes aún. Espera un poco”.
Y mordías mis labios asustada.

Ahora que no me llamas por teléfono,
daría cualquier cosa por oirte
decir: “No sé por qué te quiero,
si jamás serás el hombre de mi vida”

viernes, 30 de octubre de 2009

Oir a Una Bohemia

Me avisa Marta (Una Bohemia)de que este sábado, mañana, en San Vicente Ferrer, 25, a las 21,30 podremos escuchar su poesía. Soy lector habitual de su página. De esa pòesía que no es cursi. Y he de confesar que envidio muchas veces la frescura de sus escritos.

He encontrado, a través de los blogs, gentes como Sonia, como Marta, como My, como eigual, tantas y tantos... mujeres y hombres, muchos muy jóvenes, que están escribiendo una poesía bellísima, fuerte y exacta, sin concesiones.

Así que tengo que recomendaros que acudáis a disfrutar de sus palabras. Merece la pena. Para que os hagáis una idea copio uno de sus poemas:

Qué bonita es la gente.
Me despido,
camino hacia el Metro,
es una noche templada,
víspera de fiesta regional.
Lo digo absolutamente en serio,
qué bonita es la gente,
cómo adorna las calles,
cómo se cuelga de la vida,
guirnaldas llenas que enlazan los dedos.
En los andenes, en los bares,
hasta en la cola del paro.
Cada uno con sus colores,
con su forma singular de atarse el pelo.
Oye tú, ¿de dónde eres?
Allá tengo un amigo viviendo,
se fue por amor.
Qué bonita es la gente.
Y lo digo absolutamente en serio.

miércoles, 28 de octubre de 2009

Fundido en doble cero

Germán Temprano es periodista. Germán Temprano es novelista. Germán es amigo mío. Ando estos días enfrascado en su última novela, Fundido en negro. Un relato hermoso y desolador de la destrucción de un hombre. Duro como el acero y tierno, en ocasiones, como el pan tierno, como los besos rutinarios.

Tiene esta obra de Germán toda la desolación de la realidad. Narra unos días de diciembre en los que sientes el frío de la calle, la amargura de unos personajes tan perfectamente dibujados que, cuando levantas la vista del libro, te encuentras con que Marco está delante de ti, metido en un coche de gran cilindrada y ves a Regino, en la puerta de cualquier casa de Madrid, mirando el culo de alguna jovencita.

Qué realismo, Dios mío. Qué crudeza. Yo ya había leído libros anteriores de Germán. me parece éste el mejor. Posiblemente con menos humor que los anteriores, pero más perfilado, más duro y bello.

Hay una joven generación de novelistas que, probablemente no aparecen en las reseñas de los grandes diarios, pero que están haciendo una narrativa fantástica y hermosa, como Germán, como Pascual García. Ambos amigos. Ambos novelistas con todas sus letras.

De Pascual hay que hablar en otra ocasión, porque se lo merece.Sólo decir que su última novela, Doble cero, es un experimento que aconsejo leer. Está trabajosamente escrita, de forma muy original. Una novela negra como negra es la vida, como negras son las cosas.

Merece la pena leer a Pascual y a Germán que tienen en común esa búsqueda literaria de la dura belleza de la existencia, de la narrativa, de entender que escribir es un esfuerzo en solitario y doloroso. No busquéis en ellos una literatura acomadaticia y fácil. Pascual y Germán han elegido el camino más difícil: escribir como les da la gana, amasando las palabras con esa intensidad que sólo da el talento.

Yo estoy orgulloso de ser su amigo.

lunes, 26 de octubre de 2009

Brindis

Bebamos, amor mío, que aún nos quedan
noches para morir y la mañana
vendrá para vivir entre tus piernas
calendarios de fiestas y de besos.

Y no hagamos recuento del pasado.
Prefiero que tus manos sean el hueco
donde pueda descansar de la nostalgia,
del vacío de voces que un día fueron.

Bebamos esta noche, vida mía.
Como si el mundo fuera a detenerse.
Como si fuera la vida una palabra
con la que arroparse del invierno.

En todo y en la nada es nuestra historia
-inmediata respuesta a mis preguntas-
el horizonte exacto de tus pasos,
relámpago pequeño de tus ojos.

Que esta noche nos sea tan propicia
como la luz que me vence en tu mirada.
Y en esta copa hallemos los minutos
de aquella juventud que un día perdimos

martes, 20 de octubre de 2009

lunes, 19 de octubre de 2009

Un cigarrillo de mañana

Aún tenía en la barba enmarañada
las palabras de amor que un día dijera.
Y en sus ojos asomaba el viejo brillo
de los días azules del pasado.

Caminaba sin rumbo y murmuraba
las viejas maldiciones de una vida
acuchillada y rota. Y arrastraba
un carro de la compra con su historia.

No buscaba ya nada. Parecía
como si el mundo entero fuera ajeno.
Y el frío de la calle fuera el frío
de todos los inviernos de su cuerpo.

Se me acercó de pronto. Con voz ronca
me pidió un cigarrillo y me miraba
los dedos torpes que hurgaban en la caja
como si de ello dependiera su futuro.

Y luego se marchó, sin decir nada.
Fumando en el tabaco todo el tiempo
vencido de sus pasos. Por la radio
se anunciaba un día de sol, con cielos claros.

jueves, 15 de octubre de 2009

Leyendo a dos poetas

Igual que Roger Wolfe
pierdo mis días en los transportes públicos.
Y mi futuro es
propiedad de algún banco.

Por eso, cada día,
te encuentro aún sin buscarte
en cualquier estación de cercanías..
Fumo mucho, aunque ya
no bebo tanto.
El estómago ¿sabes?

Cualquiera de estas tardes
tengo que abrir las cartas del buzón
y sentarme a pensar si merece la pena
recordar cómo era
el temblor de tus labios
o ese sabor amargo del tabaco en tu boca.

Lo mismo que Azaústre
daría cualquier cosa por quitarte
ese jersey, aunque ya no sea rojo,
siempre que fuera tuyo
y me dejaras.

Hoy le he contado a Felton
que, sin pensar en dolores de cabeza,
estaría muy bien
beber un dry martini
mientras me hablas del color de los días.

Aunque uno ya no esté
para estos trotes.

miércoles, 14 de octubre de 2009

El amor de los otros

Tan alta era y tan guapa
que hubiera deseado
ser, incluso, el imbécil que marchaba a su lado.

Estoy seguro, mira, que yo no dejaría
que su sonrisa fuera
esa mueca de hastío con que ella le escuchaba.

Ni tendría su cuerpo
la desgana con la que se pegaba a su lado,
como si aquel instante
estuviera marcado
por la triste rutina de los días vencidos.

Mas, luego, al despedirse
le besó dulcemente
y, suave y con ternura, le pasó por la cara
su mano como un roce de cien mil mariposas.

Y supe, con certeza,
que siempre en otros cuerpos
hay una eternidad que nunca entenderemos.

martes, 13 de octubre de 2009

Nuevo articulo

En www.diarioabierto.es podeis ver un nuevo artículo sobre las dificultades de los argentinos para entrar en España.

domingo, 11 de octubre de 2009

Cosas de la edad

No sé por qué me pasa. Será porque estoy viejo,
pero prefiero ahora el frescor de un gintonic
al calor de unos cuerpos que ya no me acarician.
Y una tarde perdida viendo pasar las nubes
a una madrugada de incierta pasión loca.

Será que pasa el tiempo, pero he de confesarte
que prefiero una charla sobre libros o cine
a promesas de amor que no puedes decirme,
y, si puedo elegir, me quedo con la risa
de una mujer extraña que me mira en el metro.

Es verdad que el recuerdo de tu sexo y tus labios
todavía me conmueven en las noches de insomnio.
Y que te añoro tanto como si nunca hubieras
sido aquella mujer de sueños y metralla,
cuando sólo tenía tu nombre para ahogarme.

Pero, ya que lo digo, tendré que confesarte
que confundo tu piel con la piel de las otras.
Y dudo que tus brazos pudieran contenerme
más allá de los veinte segundos del orgasmo.
Y no sé si podría fumarme un cigarrito.

Así que así las cosas, esta tarde
hagamos el amor en estos versos
que no serán los últimos,
amor, que yo te escriba.
Y ni siquiera serán los más sinceros.

martes, 6 de octubre de 2009

Grandes cosas


Os paso el correo que me manda Karina sobre el proyecto del que ya os hablé. Os dejo una foto y los enlaces cporrespondientes. Enhorabuena a todos los que creen que con un pequeño esfuerzo se hacen grandes cosas:

Quiero compartir con ustedes las fotos que nos acaban de hacer llegar de la Escuela Nº154 de La Candelaria - Santiago del Estero.

Como les contamos en nuestro blog, el día 11/09 enviamos a la escuela joggings, zapatillas y ropa deportiva que nos habían solicitado ya que el gobierno de la provincia les ha asignado un profesor de educación física.
En estas fotos que nos envían se ve a los peques disfrutando felices de la primera clase de educación física de toooodaaa su vida.

GRACIAS! Es por medio de la generosidad de todos que estas sonrisas se hacen reales y tangibles.
Verlos felices no tiene precio y nos pone alas cada vez más grandes para seguir emprendiendo vuelos.

Gracias por ayudarnos a ayudar!

Proyecto Nunca Jamás
“Quizás no haya olvidado mis deseos de niño...tal vez aún conserve algunos sueños,
fábulas de hadas por cumplir...”

www.proyectonuncajamas.com.ar

proyectonuncajamas@gmail.com
www.facebook.com/group.php?gid=117766046222

lunes, 5 de octubre de 2009

Mercedes Sosa

En www.diarioabierto.es publico mi particular homenaje a Mercedes Sosa. Pero no quiero dejar pasar en este blog el recuerdo y el cariño, tantas horas como nos regaló Mercedes Sosa, la esperanza que sembró en nuestros corazones cuando en los años difíciles, ella nos dio a tantos españoles el regalo de su voz.

Aquellos domingos en mi casa de Vallecas, cuando Ismael, Daniel y Pablo, aún niños, comían escuchando a la Negra. Esos días, años después, en los que Ismael me confirmó que Mercedes cantaría su/nuestra Zamba del emigrante.

Gracias, Mercedes. Gracias a la vida que nos ha dado tanto. Que nos ha dado tu canto, nuestro mismo canto.

El tiempo

Me duelen las rodillas y me canso
al subir la escalera.
Ay, estas toses
del tabaco al levantarme cada día
-de hoy no pasa, lo juro, que lo deje-.

El caso es que no soy, ni mucho menos,
el mismo. Me lo noto
en los pulmones y en el alma
y en esta sensación de no morir
en torno a tu cintura y en tu boca.

Y ahora que lo digo he de decirte
que incluso la nostalgia
es otra cosa
muy distinta de aquella que me hacía
construirte con besos y saliva.

Tal vez por eso, cuando intento
escribirte un poema,
me detengo
intentando saber cómo temblabas
cuando entraba en tu cuerpo y en tu risa.

Será por eso, tal vez, que hoy me parece
que te estoy inventando
que no eres
más que un deseo de ti, que no exististe
más allá de los versos que te escribo.

martes, 29 de septiembre de 2009

Medida desesperada

Lo leo en www.diarioabierto.es y ahí podéis ver los detalles.Un matrimonio sortea su piso ante la imposibilidad de pagar la hipoteca. Ha sacado papeletas a diez euros. Ncesita vender 65.000 para que la operación salga "rentable".

Dicen que lo han intentado todo, desde negociar con el banco a buscar cualquier salida que no sea la pérdida total de lo que han pagado hasta ahora. nada ha dado resultado y recurren a esta lotería que esconde, como otras iniciativas parecidas, la tragedia del paro, de la situación económica y social.

Probablemente haya quien crea que tras la noticia se esconde algún truco, algún intento de estafa. Leída con atención, no es esa la sensación que da. Pero, bueno. Lo cierto es que hace unos días, un amigo que trabaja en un puesto importante en un banco, me hablaba de la situación de miles de familias para poder hacer frente a las hipotecas, de la desesperación de quienes ven como el sueño de tener piso propio se les ha venido abajo. Me decía que los bancos ya no saben qué hacer con los pisos, aunque siguen ejecutando los préstamos, y dejando en la calle a quienes no pueden pagar.

Es la segunda vez que veo noticias de este tipo. No hace mucho lei que alguien había llegado a la misma conclusión y había intentado lo mismo. Creo recordar que Hacienda había metido cuchara por medio y había prohibido la operación, ya que sólo el Estado tiene el monopolio de las loterías.

Pero lo que me interesa de esta historia es el grado de deterioro de la economía, cuando una familia no tiene otra solución que poner su casa a la venta de semejante forma. Mientras tanto, uno escucha que la situación está mejorando, que lo peor ya ha pasado y que lo más duro de la crisis es cosa del pasado.

Evidentemente la realidad es muy distinta a la de los discursos oficiales.

lunes, 28 de septiembre de 2009

La blancura de la ballena

Releo Moby Dick. Persigo la ballena
en los mares de este Madrid que sufre
la tormenta del siglo. No hay arpones
capaces de alcanzarla y de vencerla.

Inútil es la caza del leviatán en esta
hora de la desolación y de la muerte.
Ahab viaja a mi lado. Y su locura
me arrastra hasta el abismo de tus ojos.

Me ciega la blancura de la ballena blanca,
el afán de encontrarme con la bestia.
De volver a vivir en el Pequod soñado
de tu cuerpo de espuma y de navegaciones.

Lo mismo que Ismael, pacientemente,
oteo el horizonte y te busco en los mares
de las calles cercanas cuando tu boca era
el naufragio de todos mis gloriosos fracasos.

Y muero por gritar: “mirad: por allí sopla”.

viernes, 25 de septiembre de 2009

Foto de familia

Se ha liado una verdadera polémica con la foto de la familia de Zapatero con los Obama. Probablemente, lo que se decia en mis tiempos de periodista en activo: una falsa polémica.

No voy a entrar a discutir el derecho que ampara al presidente y su esposa para pedir intimidad para sus hijas. Cualquier padre tiene derecho a que sus hijos no sean carne de papel couché. Así que, me parece bien su deseo. Pero la realidad es otra cosa.

Juraría que si hubiéramos visto publicadas con normalidad fotos de las niñas (en verano, acudiendo al colegio o sencillamente con sus padres) hoy no asistiríamos al triste espectáculo, en buena medida, hipócrita, de elevar a primera página una imagen que no tiene más valor que el de la anécdota. No son ellas las únicas adolescentes que se sienten atraídas por la estética gótica, los ropajes negros, las botas y las pulseras de cuero. O sea, que no veo yo nada criticable en su forma de vestir, aunque no comparta sus gustos.

De hecho el que haya sido el Departamento de Estado de EE UU quien colgara la foto en su web oficial es una buena prueba de normalidad, aunque, posteriormente la retirara.

Otra cosa es que la agencia EFE, haya decidido no distribuir la foto, atendiendo la petición de sus padres. No sé yo si, a petición de Belén Esteban, ahora tan de moda, la misma agencia dejaría de distribuir la foto de Andreíta en brazos de su padre, por ejemplo.

Creo que la agencia EFE tendría que haber distribuido, con absoluta normalidad, la dichosa fotografía y que cada medio decidiera, en función de su interés, su publicación. La polémica hubiera durado lo que tarda en aparecer otra noticia de más interésñ.

En todo esto, al final, lo que debe primar es la intimidad de los menores. Y que conste que también su derecho a vestir como les de la gana. Sean hijos de un presidente o de un albañil.

lunes, 21 de septiembre de 2009

Viejos relojes

Nos dicen que los años deshacen los recuerdos.
Y que no hay días de gloria donde quepa el fracaso.
Y el amor es la huella en los días de lluvia.

Nos dicen que el futuro tiene veinte segundos.
Que el corazón no tiene puertas para el milagro.
Y no hay palabra eterna aunque sea de tus labios.

Y sin embargo todo: tus besos y tu espalda,
ese dulce reducto donde he muerto mil noches,
el beso más querido y tu vientre de nube.

Incluso los reproches del lunes por la tarde,
o el teléfono urgente que nunca contestabas,
ni siquiera el delirio de saberte con otro,

jamás me han permitido que olvidara tu nombre,
como nunca se olvida ese tictac del alma
cuando el reloj marcaba la hora de encontrarte.

domingo, 20 de septiembre de 2009

Noche en Libertad 8

Fui, con Joaquín Pérez Azaústre, al Libertad, 8. Cantaba Manuel Cuesta y Alfonso del Valle. Noche mágica, divertida, poética.

Salgo poco de noche. Pero mereció la pena. Mucha gente, joven y no tan joven. Yo creo que era el mayor. Fue una alegría reencontrar a Alfonso del Valle. No sé como definirle. Tierno, irónico, suave como una caricia. Siempre sonriente. Hacía años que no lo veía. La última vez (y él me lo recordó) fue en Sevilla. Acudió, tan amable y cariñoso, a la presentación de uno de mis libros.

Pero yo lo había visto antes. Nos encontramos, también en Sevilla, en un concierto de Ismael. Él subió a cantar un par de canciones. Me pareció magnífico. Anoche pude disfrutar de su amor y de su poesía y de su arte.

Anuncia que saca nuevo disco: Robinson en los bares del Sur. Os lo recomiendo. Éste y todos. Es un artista singular, único. Tiene una personalidad arrolladora. Y canta como si fuera algo natural, suave, extraordinariamente.

Con él cantó mi amigo Manuel Cuesta. De él ya lo he dicho casi todo. Sólo añadir que en directo hace, si es que es posible, mucho mejor su disco La vida secreta de Peter Parker.

Fue una noche espléndida. Maravillosa. Mereció la pena que rompiera mi costumbre de no salir de noche. Disfruté, me emocioné. Joaquín, a mi lado, sonreía al ver cómo aplaudía, como vivía aquella noche mágica. A la salida, en la puerta, encuentro a Marwan, que también había cantado, invitado por Alfonso y Manuel. Me abraza y me da recuerdos para Ismael. A Marwan lo sigo hace tiempo. Me emocionan sus letras y su música.

Pienso lo que tantas veces he pensado. Si gente como Alfonso y Manuel tuvieran un mínimo apoyo de los medios romperían las ventas de discos, llenarían estadios. Su música, sus letras, son el retrato, la banda sonora de un país, de varias generaciones. Son tan buenos que las radios no quieren ponerlos. Les da miedo tanta belleza.

viernes, 18 de septiembre de 2009

Manuel Cuesta

He hablado tantas veces de Manuel Cuesta, de su música y su poesía...

Hoy sólo deciros que tenéis la ocasión de verlo y escucharlo en Libertad, 8. A las 21.30 Manuel nos cantará temas de su disco La vida secreta de Peter parker, un manojo de canciones desgarradoras y hermosas.

No os lo perdáis. Merece la pena disfrutar con él, vivir con él esas canciones que atraviesan el corazón, que hacen sonreir y pensar.

jueves, 17 de septiembre de 2009

El tiempo

Te amé durante
ciento treinta y cuatro días.
Te odié durante un año.
Desde entonces
te echo de menos, amor mío.

martes, 15 de septiembre de 2009

Nuevo articulo

Hay nuevo artículo sobre el caso Belén Esteban en www.diarioabierto.es

Sólo una reflexión más a lo escrito en el diario:
Después de escribirlo, leo en El País un comentario durísimo contra belén Esteban. No voy a defenderla. No estoy de acuerdo con su actitud. Pero me duelen esas dobles varas de medir. En el artículo de El País no se hace referencia ni una sola vez a otros casos de abusos y te utilización mercantilista de menores.

Me parece lamentable cuando estamos hartos de comprobar que otras personas (tal vez menos desgarradas que la Esteban) hacen uso de sus hijos e hijas para aumentar su cuenta corriente o su presencia en los medios. Lamentable que un periódico tan importante se limite a criticarla a ella y aplauda al defensor del Menor de Madrid que calla otras explotaciones, maltratos y violencia de menores.

La hipocresía y el clasismo adquiere a veces visos preocupantes.

lunes, 14 de septiembre de 2009

Nada es lo que era

Déjame que te explique que la carne
se hace menos firme y que me duelen
las articulaciones y me duermo
después de la comida en el sofá.

Que, incluso, las resacas me parecen
un castigo divino y no hay manera
de aguantar más allá de un par de tragos
las pocas veces que salgo por la noche.

Que el deseo –ya ves- es un lejano
recuerdo cuando la prisa era
lo que movía el músculo y el alma.
Y un beso era relámpago perenne.

Daría –te lo juro- cualquier cosa
por descubrir contigo nuevas islas,
o, tan sólo, sentir entre mis dedos
el dulce sentimiento de la culpa.

Pero he de confesarte, niña oscura,
que tus años ahora son un muro
que no podrá saltar ni mi reúma
ni mi corazón. Y ya lo siento.

jueves, 10 de septiembre de 2009

Diario Abierto

Ya os comenté que estábamos trabajandoen un nuevo diario digital.Ya podeis verlo picando en www.diarioabierto.es

Es, o pretende ser, como su nombre indica, un medio abierto a todos. Que informe verazmente de lo que está pasando en nuestro país. Esperamos contribuir a una mejor información y análisis de la realidad. Para ello son necesarias vuestras sugerencias y aportaciones.

Esperamos que os animeis y nos animeis, criticando lo que no os guste y ayudando a su mejora. De momento, como en el intento anterior de infausto recuerdo, os animamos a que mandeis vuestros blogs. Estamos estudiando secciones sobre solidaridad y apoyo, así como un apartado dedicado a artículos de los lectores. Podeis escribir a diarioabierto@diarioabierto.es

Esperamos vuestras sugerencias. Y os pedimos que os suscribais para recibir cada mañana nuestro boletin.

Un abrazo a todos

lunes, 7 de septiembre de 2009

Pecado

Ya no tengo pecados. Si alguno me quedara
rondando por mi cuerpo, será el de la nostalgia
de tu nombre y tu boca. Y por eso rebusco
entre tus cinco letras y vivo en el pecado.

Porque sé que no soy un hombre bueno.
Y vuelve todavía el odio a veces
lo mismo que una herida que aún me sangra,
te rezo cada noche sin propósito de enmienda.

Me han dejado casi todos mis pecados.
Como si fuera Giacomo Casanova cuando, viejo,
recordaba el amor que buscó en vano,
así yo busco a los dioses que me absuelvan.

Porque, tras tantos años, vida mía
he descubierto, al fin, que si hay infierno,
está en nunca olvidar que me quisiste.

viernes, 4 de septiembre de 2009

Nuevo periódico

Muy pronto saldra a la luz un nuevo periódico digital en el que colaboro con otros amigos. Os tendré informados. Pero, mientras, os transcribo una de las colaboraciones que, a modo de prueba, he comenzado a publicar:

Apuntes del Natural

¿Dos y dos son cuatro?

Rodolfo Serrano

No entiendo muy bien el papel del PSOE en esta avalancha de medidas, contramedidas, decisiones y marcha atrás que, con motivo de la crisis económica y social está protagonizando el presidente José Luis Rodríguez Zapatero. Ni siquiera puede hablarse del Gobierno, por que los miembros del Ejecutivo dicen y se contradicen entre ellos mismos en una infernal orgía verbal.

No hay otro protagonista en este momento que Zapatero. El partido que lo sostiene calla o entra en debates de los que no parece tener las claves. Por prudencia o ignorancia, lo cierto es que tanto desde el grupo socialista como desde el propio partido, se mantiene una cierta estupefacción, un desconcierto ante las declaraciones del líder que, en muchos casos, lleva a la contradicción, al desastre.

Uno, en su ignorancia, creía que el partido (el socialista, el PP, IU, CiU, PNV o cualquier otro) era el encargado de marcar las líneas políticas contenidas en el programa electoral que le había llevado al poder. Uno, en su ingenuidad, pensaba que una organización política en el gobierno, era la encargada de velar y controlar los excesos o derivas de su propio Ejecutivo.

La realidad demuestra lo contrario. Es el líder el que marca la acción del partido, el que decide su estrategia, el que da permiso para hablar o callar, el que, en definitiva, manda. Así que no se sabe muy bien cuál es el papel del PSOE en todo esto. Ni cuáles son sus estrategias, ni cuáles son sus propuestas.

Hace unos días, sin ir más lejos, el ministro Celestino Gorbacho afirmaba que no había margen de maniobra para ampliar los 420 euros a más desempleados, mientras el portavoz del grupo socialista afirmaba que sí lo había. Son miembros del mismo partido, militan en las misma organización, comparten los mismos principios, pero deben de tener distintas informaciones.

No es sólo un problema del PSOE. La mayoría de los partidos –y más claramente el partido principal de la oposición- presentan el mismo rostro. Hay un hiperliderazgo en las organizaciones que destruye su papel, que les deja reducidos a la nada, que les convierte en organismos burocráticos sin relevancia política. Desaparece la crítica y desaparece la labor del partido como custodio de sus principios.

Nadie hay tan capacitado para tener en sus manos y en su cabeza la solución de todos los problemas, para adoptar medidas y tomar decisiones que afectan directamente a todo un país. Quienes así lo creyeron, han pasado a la historia con la marca de los dictadores. No quiero decir que estemos en ello, pero en momentos como los que está travesando la situación española, parece que lo razonable sería el esfuerzo común, el compartir experiencias e ideas. Una cabeza sola piensa, cierto. Pero también es verdad que es más fácil que pueda equivocarse. ¿No sería mejor seguir el consejo de Antonio machado: “Que dos y dos sean necesariamente cuatro, es una opinión que muchos compartimos. Pero si alguien sinceramente piensa otra cosa, que lo diga. Aquí no nos asombramos de nada”.

A lo mejor hay que empezar a plantearselo.

jueves, 3 de septiembre de 2009

Cosas sin importancia

Hay gente maravillosa. gente que, en silencio, con poquito ruido, se mueve, lucha despacito por los demás. Gente que se preocupa por vivir en un mundo que no comparte. Hace cosas, aparentemente pequeñas, pero que son granitos que se van sumando a la montaña de la solidaridad. Unos amigos míos, de Buenos Aires, se han lanzado a una maravillosa aventura que quiero que conozcais. Tal vez, para muchos estas cosas no tengan importancia. A mí me parecen extraordinarias. Como ellos hay más. Sé de muchos y muchas que visitan este blog y andan dejando su tiempo y su esfuerzo en cosas semejante(¿verdad, Grumete?.

Os transcribo sus mensajes para que entendais lo que están haciendo. En ellos está la forma de contacto. Siento no subir las fotos, pero mi ignorancia informática no me lo permite. Sólo decir que en el evento del que habla mi amiga Karina estuvo ese gran cantautor Emiliano del Río, que me ha honrado con su amistad. Si teneis ocasión visitad su página. Os paso los correos que me ha mandado Karina:

Primer correo:
Hace unos meses, gracias al libro de Ismael, un grupo de locos como yo nos encontramos y decidimos unir las manos, juntar las ganas, porque nos movilizan las mismas cosas, nos angustia el dolor de los que menos tienen y decidimos armar un proyecto que ya esta en marcha...
estamos caminando!
te invito a que pases por el blog cuando tengas un ratito, ahi vamos a dejar los diarios de viaje y vamos a ir contando como va cada trabajo
el blog es www.proyectonuncajamas.blogspot.com

sinceramente es lo que le faltaba a mi vida, es increible la respuesta de la gente, la solidaridad.... desde mi blog... paisanos de tu Madrizzz quieren colaborar...
te juro que me emociona mucho....

Segundo correo:
te escribo esta vez para mostrarte las fotos del evento... nos fue muy bien, logramos reunir a casi 160 personas, supero ampliamente nuestras expectativas...
fue una noche mágica y la gente tiene muchas ganas de ayudar, sinceramente nos estan dando una mano para seguir caminando, a sumar granitos de arena a este pequeño proyecto que decidimos empezar... ya esta tomando forma!
Ya somos Madrinas de una escuela en Santiago del Estero a la cual acuden 24 niños, es una comunidad de 86 personas (13 familias) y estamos asumiendo un compromiso de padrinazgo con una comunidad aborigen (los Pilagas) en Formosa... son 500 personas y estan carentes de todo lo q te puedas imaginar...nadie los ayuda.

La idea del evento fue para ambas comunidades, pero fue poco lo recaudado ( 3000 $) asi que tenemos pensado hacer un nuevo evento en septiembre...
Ambos lugares no tienen ni agua ni luz, así que imagínate que tenemos mucho por hacer... ojalá podamos cumplir con el sueño que tenemos...
estamos a punto de convertirnos en ONG para darle un perfil mas formal y poder con eso llegar a empresas que nos puedan dar una mano, para cubrir las carencias más básicas de estos chicos... que la verdad después de haber ido uno se queda pensando, "regulando" y nuestras carencias son tan relativas!

Todo ayuda. Son cositas ¿pequeñas?, pero tan grandes. Gracias por compartirlo, Karina y todos los amigos de las noches de San Telmo.

martes, 1 de septiembre de 2009

Una pareja de ancianos baja del autobús

En sus pies arrastraban todos los días del mundo.
Y en sus ojos de agua estaba la tristeza
de quien todo lo ha visto y nada ha sido suyo.

Había como un miedo a un futuro que era
corto como los besos robados en la noche
o como la palabra de amor no pronunciada.

La cogió dulcemente de la mano, muy tenue,
como si aquellos dedos fueran cristales transparentes,
latidos de un corazón cansado y entreabierto.

Posiblemente fuera la angustia de los lunes
en sus cuerpos vencidos lo que andaba con ellos
o ese viejo temor a un mañana improbable.

Se fueron, lentamente, perdidos entre el ruido,
sabiendo que la vida era sólo el segundo
siguiente a ese segundo de la mano enlazada.

Sabían que el pasado empujaba sus cuerpos.
Y el tiempo no podría jamás, jamás, con ellos,
por mucho que los años derrotaran la carne.

jueves, 30 de julio de 2009

Buscando a sir Lancelot

Por todos los lunes de agosto. Y hasta septiembre


Entran, juntas, al bar arrollándolo todo.
Y en su risa la vida sabe a trago y a viento.
Hermosas como imagen de película antigua,
dejan entre las mesas un olor a perfume
y el deseo se mueve entre sus piernas de agua.

Intuyen que esta noche van a ser las princesas
de un cuento que no tiene ni dragones ni magos,
pero ellas quieren ser las Ginebras soñadas
que aman a sir Lancelot y al que buscan en vano
en las calles de asfalto, entre el ruido y el humo.

Saben que el tiempo corre luchando contra ellas,
que la vida es segundo cuando se busca un beso,
y en la copa que beben se consume un futuro
que termina allí mismo, en la niebla de Camelot
y en el abrazo abierto de cualquier madrugada.

Mañana está muy lejos y no tiene promesas.
La noche se desliza entre sus pechos limpios
Y en su mirada el mundo comienza en este instante.

Sindicatos

Me marcho de vacaciones, pero no quisiera hacerlo sin hacer alguna reflexión sobre los sindicatos y sobre lo que de ellos se está diciendo.

Hay una moda en los tertulianos de cuestionar la representatividad de las organizaciones sociales, incluidos los sindicatos y la propia patronal. Según estos sabios de todo, los sindicatos y la patronal no representan a nadie porque tiene una escasa afiliación. En consecuencia, ponen en cuestión su capacidad para negociar intereses de los trabajadores a los que, según ellos, no representan.

No cuestionan, sin embargo, la representatividad de los partidos que, en muchos casos, tienen una afiliación mucho menor. Dicen que, al fin y al cabo, la representatividad de los partidos se la da su resultado electoral.

No saben u ocultan que los sindicatos tienen también sus elecciones y que su nivel de representatividad se mide, precisamente, por sus resultados electorales.En las fábricas se realizan elecciones que, tal vez, son menos conocidas, pero que todos los que tienen que ganarse el sueldo con un trabajo, conocen y, en muchos casos participan en ellas.

Pero lo que les interesa a estos tertulianos es desligitimar a los representantes obreros. Esta ola de atroz neoliberalismo les lleva a defender que cada trabajador puede negociar por sí mismo y, en consecuencia, los sindicatos no valen para nada, salvo para tener a liberados que "ni trabajan ni hacen nada". Es cojonuda, por cierto, la idea de un peón negociando directamente con el empresario sus condiciones laborales o su salario.

Hace unos meses en un coloquio de gente importante alguien dejó caer precisamente esta pregunta: "¿para qué valen los sindicatos?". estaba allí Juan Barranco, viejo socialista y viejo sindicalista, ex alcalde de Madrid y actual parlamentario. Visiblemente irritado, contestó: "¿Para qué valen? Pues para que, por ehjemplo, haya desaparecido la explotación infantil en el trabajo, para que un trabajador no sea explotado, para tener una jornada de trabajo decente, para tener unas condiciones laborales justas, para defender su jubilación, para que no pueda ser despedido impunemente...y para muchas más cosas. para eso valen los sindicatos".

Los sindicatos y la patronal puden no hacerlo todo lo bien que desearíamos, tienen su fallos, sus egoismos y sus, en ocasiones, fallos de democracia interna. Pero nadie puede negar que en este país los sindicatos han logrado unas condiciones laborales que, con todas sus carencias, garantizan derechos, hacen más humana la convivencia, logran situaciones de calidad de vida impensables hace unos años.

Todo ello sin mencionar su contribución al asentamiento de la democracia, su lucha contra la dictadura. Este país sería otro sin unas organizaciones sociales que han asentado y defendido un modelo de convivencia y de relaciones que, a lo peor, sólo los que tienen mi edad, recuerdan.

Critiquemos a sindicatos y patronal, exijamos de ellos un mayor compromiso, presionemosles para que mejoren las condiciones sociales. Pero no se les puede negar su representatividad. Con todos sus defectos, son la garantía de que los trabajadores están representados y defendidos.

Estoy harto de tanto profeta y analista que, en el fondo, sólo demuestran su ignorancia.

Felices vacaciones.

martes, 28 de julio de 2009

De propina

Es un culo perfecto,
pienso mientras sube
por delante de mí las escaleras.
Seguiría mirando, si no fuera
porque alguien pensará
que soy un viejo verde.
Más tarde me pregunto
qué cánones me dicen
que es un culo magnífico
el que guía mis pasos en el metro.

lunes, 27 de julio de 2009

Si me besas

Hay gente que se ama para siempre.
O eso dicen.
Pero el tiempo es un pájaro sin alas
y es difícil
que vuele más allá de una palabra.
O de un mordisco dulcísimo en tus labios.

A lo mejor por eso, en este instante,
ya no encuentro
esos versos de amor en las carpetas
azules de la infancia.
Por mucho que yo vaya y me detenga
en el rincón sagrado del recuerdo.
Por mucho que te añore, vida mía.

Nada importan los días y las noches.
Ni siquiera el momento
en que busqué en tus brazos el refugio
más intenso y querido
de la isla del viejo Robinson.
De todos los naufragios, busqué el tuyo
sin encontrarlo nunca, lo confieso.

En estos bares de largas madrugadas
bebo el vino
de tu risa apenas recordada
mientras miro
a una muchacha hermosa y me pregunto
cómo sería mi vida si ahora mismo
ella me dijera:
“Si me besas voy a amarte para siempre”.

lunes, 20 de julio de 2009

Rutina

Porque el amor no fue lo que creímos
y las noches de pasión
fueron dos cuerpos,
sudorosos y hambrientos
en la cama,
cansados de luchar contra los vientos.

Porque fueron los besos
sólo un intercambio
de saliva –o eso es lo que dices-
con el gusto
del vino peleón del abandono
y las caricias el rastro de otras manos.

Porque no hay días mágicos
que puedan
llevarnos hasta otros territorios.
Y hasta el recuerdo, mi vida, es sólo el humo
de tantos cigarrillos compartidos
en sucias madrugadas.

Porque no sé si me quieres y te quiero.
Porque ya no hay teléfonos
que suenen
sobresaltando noches ni palabras
de amor tan cursis y tan bellas
como las que tú me jurabas cada instante.

Por eso, todo eso te quisiera
dormida entre mis brazos y sentir
en el calambre del hombro
esa dulce presión de tu cabeza.
Tu amor
y la rutina de estar juntos.

domingo, 19 de julio de 2009

viernes, 17 de julio de 2009

Historias de Madrid


Ha salido y está ya a la venta mi último libro que recoge los artículos que durante estos años he ido publicando en el Diario Qué!, Historias de Madrid, con unas magníficas fotografías de José González. Son los artículos por los que el Ayuntamiento de Madrid me dio el Premio de Periodismo Mesonero Romanos.

Lo han sacado mis editores habituales (Exlibris y Pequod Compañía Librera).Ni que decir tiene que estoy encantado. En el se recogen, historias, leyendas, curiosidades y, sobre todo, personajes de Madrid.

La verdad es que es un libro que me gusta mucho y que se ha editado con verdadero cariño, a todo color y con más de 200 fotografias. Si alguien tiene curiosidad, como siempre, se puede pedir directamente a la editorial www.exlibrisediciones.com. o a la Librería Méndez, en la calle Mayor de Madrid (tenéis enlaces al lado).

Lamentablemente no es un libro barato -y ya lo siento- pero el papel, el número de páginas (más de 200) y el color encarecen la edición, según me dicen. En cualquier caso, que lo sepáis. Estas cosas dan siempre un poco de pudor anunciarlas, pero me gusta compartir la satisfacción que supone la salida de un nuevo libro.

sábado, 11 de julio de 2009

Tu nombre

(Adelanto para el lunes)

Me hablan de ti.
Desearía
el recuerdo lejano de tu nombre.
O que me golpeara como un puño.
tu rostro que no acierto
a dibujarte.
Que fueras el instante,
la palabra de amor nunca perdida.
Los meses
de pasión
o ese perfume,
de mis dedos
descubriendo tu pecho adolescente.

Ahora escucho tu nombre, y te lo juro,
quisiera que viniera
tu risa como un vaso
de vino a la cabeza.
Y sentir al oirlo
ese calor de labios y de axilas,
esa suave caricia
de tus pies en la cama.

Pero el tiempo
nos maldice cada día.
Nos echa entre los brazos del olvido.
Nos azuza los perros de la noche.
Te quisiera
tan viva en mi memoria
que pudiera
contar uno por uno los lunares
benditos de tu espalda.

Y, sin embargo,
es un nombre confundido en otros cuerpos
lo que me llega, al fin, cuando me dicen
las letras de tu nombre
que no es mío
y que ya no recuerdo, vida mía.

martes, 7 de julio de 2009

Honduras

He dejado pasar unos días antes de escribir sobre Honduras. Y me llegan ahora las terribles noticias de la muerte de un joven de 19 años por los disparos del Ejército. Imágenes que creíamos del pasado. Soldados en las calles, suspensión de los derechos civiles, toques de queda. Disparos, manifestaciones, represión.

No sé cómo acabará esto. Y, sin embargo, da toda la sensación de que los políticos llegarán a acuerdos, encontrarán fórmulas para satisfacer todos sus anhelos. Y, como en el poema de César Vallejo, "el cadáver, ay, siguió muriendo".

La muerte es lo único que no tiene solución. Isis Obed, un joven de 19 años, no volverá a la vida. Habrá conversaciones, mediaciones de las grandes potencias, comunicados de pesar. Nada le devolverá la vida.

Transcribo el poema de César Vallejo, unos versos que recordaba cuando veía las imágenes de la gente corriendo con el cuerpo ensangrentado de Isis Obed:

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «No mueras, te amo tanto!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
«No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: «Tanto amor, y no poder nada contra la muerte!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego común: «¡Quédate hermano!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vió el cadáver triste, emocionado;
incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre; echóse a andar…

lunes, 6 de julio de 2009

para siempre

Volveremos a vernos, me dijiste.
Pero el mundo
es demasiado ancho cuando se espera a alguien.
Te amaré para siempre, susurraste.
Pero eterno
es la lenta caricia de unos labios fugaces.
Sin embargo,
me gusta que me traigas la eternidad del agua
en tu boca y tu risa cuando morías conmigo.

Y me paso los días recordando tu cuerpo,
escuchando tus pasos,
por todas las aceras de todas las ciudades,
o te espero despierto en las noches de frío.

Porque ahora,
mientras tomo despacio el desayuno
y ojeo el periódico,
sé que vives en este
poema de los lunes,
aunque ya no me quieras,
aunque nunca hayas vuelto.

jueves, 2 de julio de 2009

Una joya

La presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, se ha rebajado su sueldo en un 2 por ciento, como gesto ejemplificador ante la crisis. Grandes titulares en los medios afines. gran corazón de la presidenta.

Esperanza Aguirre gana, euro arriba o euro abajo, los 108.000 euros anuales. Es decir que la presidenta cobrará al año unos 2.000 euros menos. O sea, unos 160 euros menos al mes.No sé si merece la pena seguir comentando. En el cestillo de la misa, probablemente Esperanza Aguirre deja mucho más, cuando acude a la iglesia los domingos.

Pero ha conseguido que se hable de ella. Que se hable de su gesto. Titulares y noticias no han dejado de repetirse a lo largo del día. Qué ejemplo. Una joya la presidenta, al menos en marketing.

Suena bien lo de rebajarse el sueldo. desgraciadamente hay millones de trabajadores que han visto cómo su nómina bajaba o desaparecía. A lo mejor ha bajado también en 160 euros al mes. La diferencia es lo que significa para unos y para otra.

Pero, en fin. Objetivo logrado.

lunes, 29 de junio de 2009

Es el amor que pasa

Se comían el mundo y la boca sedienta.
Eran sus manos
manual de exploradores
en nuevos territorios.
Era una tierra inhóspita y vacía
aquel vagón del metro.

Allí no había relojes que marcaran
el tiempo. No corría
la vida entre sus brazos.
Se besaban con prisa, con el último
aliento de los seres que sienten
que la muerte no existe.

Estaba la belleza contenida
en los viejos vaqueros desgastados,
en el cabello de ella y la camisa a cuadros.
En el ruido
del tren y en el silencio
de tantos pasajeros somnolientos.

Empezaba la historia un poco más arriba
de los labios abiertos,
en el cuerpo vencido y tembloroso,
caricia apresurada,
definitivo amor en el que estaba
toda la poesía de la tierra.

Se bajaron, felices de saberse los únicos,
en la estación sin nombre.
Y dejaban atrás, como si fuera
la manzana prohibida,
la dulce tentación, algún rumor de besos
y –juraría- que algún batir de alas.

lunes, 22 de junio de 2009

Ella

Era una mujer de esas de las películas,
de cuando el cine era brillante blanco y negro
y Bogart fumaba cigarrillos sin filtro
altos en nicotina y largos besos.

Yo la encontraba todas las mañanas
mirándome burlona cuando tomaba el metro.
Hubiera dado, lo juro, cualquier cosa
porque fuera su risa sólo para mis ojos.

Me quedaba prendado en sus piernas larguísimas
y pasaba los días pensando que una noche
igual me la encontraba en un bar cualquiera,
agarrada a una copa -seguramente un gimlet-.

Porque yo adivinaba en sus ojos de sombra
un amor fracasado, un pasado de trenes
y barcos en la niebla, sabía que tenía
el pecado en sus venas como un licor muy dulce.

Pero nunca le dije que mi amor era ella.
Una fría mañana un grupo de operarios
retiraron su imagen de la pared del metro
y la cambiaron por otra de una hipoteca infame.

miércoles, 17 de junio de 2009

Ahorro

Lo he tenido que leer dos veces y me sigue pareciendo una broma. Resulta que la Casa Real ha diseñado un plan para ahorra en tiempos de crisis. Pena me dan. Pobrecillos. A partir de este veranos, van a reducir los funcionarios que se trasladan a Mallorca, a Marivent (su mantenimeinto cuesta 1,3 millones de euros que, por cierto, paga Patrimomnio, no sale de su millonaria asignación), lugar de Residencia de verano de la Casa Real y no van a subir (más bien bajar) el aire acondicionado de los 25 grados.

Y más todavía: Van recoger los limones de los propios jardines para hacer zumitos (Calculo yo que, a lo tonto a lo tonto, pueden ahorrarse por esta vía unos 50 o 60 euros, salvo que estén todo el día tomando zumo). Van comprar menos periódicos y harán fotocopias (que valen más caras). El pìenso de los perritos se lo van a llevar de Madrid, comprado al por mayor (pero, ¿cuántos perros tienen, coño?). En fin. y mil cosas más. Son un encanto.

Gracias a estos planes de ahorro no enteramos que cargar el yate Fortuna de combustible, vale 26.000 euros (su mantenimiento es también a cuenta del Patrimonio Nacional). Prometen que van a salir menos a pasear con él.Qué sensibles.Da gusto tener unos reyes tan preocupados por el gasto. Además, se van a mover por el complejo en cochecitos eléctricos (si quieren ahorrar, podrían ir andando, digo yo).

Bueno. La noticia parece una burla. Con cuatro millones de parados no es de recibo que estas ¿medidas? se planteen como esfuerzo contra la crisis.

Una vergüenza.

Adenda

Y, mientras tanto, el gobernador del Banco de España, sigue insistiendo en rebajar el coste del despido y dar facilidades para la rescisión de los contratos. Está convencido el buen hombre (con carné antiguo de socialista) de que la solución a una crisis financiera, pasa por atacar a los trabajadores. Que la crisis la resuelvan los millones de trabajadores que ninguna culpa han tenido en su aparición.

Esto es Jauja. vivimos en el País de las Maravillas.

domingo, 14 de junio de 2009

Mis héroes

Fui un niño asustado y quebradizo.
Soñaba con fantasmas y tenía
un alcotán amaestrado que jugaba
en mi hombro de muchacho torpe y tímido.

Fui siempre temeroso de los curas
de la Guardiacivil y las tormentas.
Y tenía una espada que mi padre
me había hecho con madera de la obra.

Cabalgué con el Hombre Enmascarado,
con el Capitán Trueno y el Guerrero
del Antifaz por todo el mundo conocido.
Y con Diego Valor llegué hasta Venus.

Escuchaba los discos dedicados
y a Matilde Perico y Periquín.
Comulgaba los primeros viernes
de cada mes tal como estaba dicho.

Y creía, de verdad, que todo el mundo
era bueno, salvo raras excepciones.
Pedía por los negritos con la hucha
de barro que nos daba don Guillermo.

Mi niñez era igual que el catecismo:
con respuestas exactas y misterios
insondables y creía firmemente
en un infierno de fuego y de agonía.

La vida, algo más tarde, me ha enseñado
que el Guerrero y el Hombre Enmascarado
no acuden cuando más los necesitas.
Y ni siquiera está Dios cuando hace falta.

Y ya puestos, déjame que te diga:
el infierno está a la puerta de tu casa.

martes, 9 de junio de 2009

Pablo

Salgo poco de noche. Ya no tiene uno el cuerpo para casi nada. pero ayer me acerqué con un grupo de amigos a ver el homenaje a Pablo Guerrero que una veintena de jóvenes -y no tan jóvenes- cantautores le dedicaron en el Galileo Galilei.

Noche mágica. Víctor Alfaro que tanto hace por la música de autor, fue el encargado de presentar a cada uno de los artistas. Supo Víctor ser escueto, breve y afectuoso con cada uno. Tuvo la palabra y la definición justa. Así que logró que lo que podía haber sido tedioso y aburrido, fuera un momento rápido, amable y entretenido. Bien.

No puedo mencionar a todos los que sea cercaron a cantar canciones de Pablo. Podeis encontrar en el blog de Víctor las fotografías de una noche estupenda. Estuvo conmigo Manuel Cuesta, cariñoso y preocupado por mi cansancio y disfrutando de las actuaciones de sus compañeros. Es tal su generosidad que ni siquiera se quejó de no haber sido invitado a cantar. Comentaba con admiración las actuaciones y disfrutó con el concierto.

Lo mismo que Luis Pastor, magnífico interprete de algunas de las mejores canciones de Pablo. No se entiende que se quedara fuera. Se lo comenté. Sin perder su luminosa sonrisa, me dijo que lo importante era que Pablo estuviera feliz y que era mucho mejor que fueran los jóvenes los encargados de darle esa alegría.

Y es verdad que lo importante era Pablo. Se le vio feliz y nervioso cuando subió, al final, al escenario para leer un poema y dar las gracias. De Pablo he escrito tanto que queda poco por decir sin caer en la repetición. pero habrá que repetir que es una de las personas más honestas, coherentes y geniales de la canción. Se mereció la noche, se mereció el afecto con el que todos cantaron sus canciones. ese respeto con el que interpretaban tantos y tantos versos.

Fernando Ïñiguez, compañero y amigo de nuestro viejo El País, me hablaba de los viejos tiempos. Esos tiempos de azúcar y de rabia en los que las canciones de Pablo Guerrero hicieron más soportable la larga noche oscura.

Encontré viejos y nuevos amigos (un beso nuevo, Alicia), pero sobre todo me encontré con la ternura, con la esperanza, con ese grito dolorido y tierno con el que Pablo marcó a toda una generación. Miento. Anoche quedó claro que Pablo ha llenado a varias generaciones.

lunes, 8 de junio de 2009

Después de todo

Esta dulce amargura de los lunes,
esta tristeza suave en todo y nada,
la relación de causas y de ausencias,
el olvido dormido entre tu pecho.

La soledad vencida. Y el deseo.
Los nombres que olvidamos en los labios.
La lista de pecados en tu cuerpo.
El viaje de tus ojos en la noche.

La esperanza de verte o recordarme.
Esa vida pendiente entre tus dedos.
Las caricias del agua. Y el mordisco
del lobo del olvido en mi garganta.

Las venas de tu nombre, y esa risa
de peces y de uvas y de vinos.
El sueño de los días. Pesadilla
de no encontrar mi voz en tus caderas.

Todo se rompe, en fin, cuando me dices:
“La vida es el cuaderno donde anoto
el instante feliz de los encuentros.
Cuando lloras después de haberme amado”.

viernes, 5 de junio de 2009

Europa

No voy a decir eso de que me siento europeista. Para la gente de mi edad Europa ha sido siempre algo lejano. No eramos europeos porque en mi juventud la palabra Europa estaba asociada a un deseo de libertad, a algo que, desde aquí, se miraba más como un deseo que como una realidad.

Europa era un lugar lleno de extranjeros con los que teníamos muy poco que compartir. Con la llegada de la democracia, las cosas evidentemente cambiaron, pero nunca se me rompió del todo esa sensación de frontera que me separaba de otro mundo. Supongo que mi conocimeinto de idiomas hacía más difícil sentir como mía una Europa con la nunca me sentí unido.

Comparto la idea de un joven cantautor que dice que se siente más cercano, cultural e históricamente con Latinoamerica. Compartimos idiomas, parte de la historia, una cultura común, una música común.Yo también me siento más cerca de un argentino o de un chileno (por poner sólo dos ejemplos)que de un habitante de Bruselas o Berlín. me siento más hermanado con sus luchas y sus anhelos que con las preocupaciones y criterios europeos.

Todo esto viene a cuento porque este domingo se celebran las elecciones europeas. He votado en todas las citas electorales. Siempre a IU. Salvo cuando, como en el caso del Senado, se me permitía elegir directamente a mi representante. Y en ese caso he elegido según mi conciencia y mi valoración del candidato.

Seguramente terminaré votando también en esta ocasión. Pero he de confesar que tengo mis dudas. He seguido, más o menos de cerca, la campaña electoral. De hacer caso a los líderes de cada partido, son todos unos sinvergüenzas, unos ladtrones y unos mentirosos. Con lo que, la verdad, dan ganas de no votar a ninguno.

Tampoco les he oído (salvo honrosas excepciones)explicar qué modelo defienden, qué Europa quieren. Lo único que sé es que muchas de las políticas sociales europeas no puedo compartirlas. Los intentos de aumentar la jornada laboral, ese afán por rodear de murallas el contorno de la UE, el desprecio y la persecución de inmigrantes, la falta de solidaridad con el tercer Mundo, su silencio cómplice ante la masacre palestina, sus sumisión ante los poderosos, son factores que no me animan precisamente a apoyar el reforzamiento de ese modelo de Europa.

No sé. Votaré porque el derecho al voto nos ha costado demasiado como para desaprovecharlo, pero lo haré a la fuerza. A pesar de los políticos.

lunes, 1 de junio de 2009

Para habitar el olvido

Cuidate del dolor y los amores.
Vienen juntos y no hay quien los separe.
Se arrastran por la vida y acuchillan
las noches y las almas. Nunca hay vino
capaz de diluirlos en olvido.

Cuidate de los amantes que pretenden
tenerte para siempre entre sus brazos.
Limpia tu corazón cada mañana
de los besos eternos de un instante.
No hay palabra peor que para siempre.

Cuidate de recuerdos. El pasado
es un hijo de puta. Nunca seas
la nostalgia de nadie. Es el presente
el único tesoro que merece
la pena conservar en la memoria.

Y de todas las cosas que te traiga
el beso irrepetible de sus labios
guarda las cinco letras de su nombre
sabiendo que no hallarás el diccionario
capaz de describirte lo que fuisteis.

jueves, 28 de mayo de 2009

Víctor Jara y los jueces

Leo que han detenido a uno de los soldados que, "siguiendo órdenes superiores", asesinaron a Víctor Jara. Tantos años después. El artículo rememora las torturas y muerte del cantante chileno que ha dejado tan íncreíbles canciones y ejemplo de una vida dedicada al pueblo que tanto amó.

Resulta doloroso volver a recordar las circunstancias de su muerte. Las manos machacadas por los fusiles, el tiro en el macabro juego de la ruleta rusa, su agonía y los 44 disparos que los soldados dirigieron a su cuerpo. La valentía del funcionario que avisó a su mujer, a Joana, para que pudiera rescatar el cadáver de la morgue.

Nunca mataron a Víctor Jara. Porque -es una obviedad decirlo- Jara está cada día más vivo y sus canciones siguen emocionándonos en la voz de otros cantautores comprometidos. Pero da una inmensa tristeza pensar qué hubiera sido de Víctor, las canciones que dejaron de salir de su corazón.

Ni siquiera me alegra la detención de este hombre que, con el rostro asustado, me mira desde el periódico. Ni su detención ni nada podrá devolvernos esas miles de canciones que Víctor dejó de componer.

Y en España. Y mientras en Chile se revisa ese pasado, en España vivimos una cruzada contra la Memoria Histórica. Los jueces han aceptado la querella contra Baltasar Garzón, precisamente por abrir la causa contra los crímenes del franquismo, por aceptar la petición de amparo de los familiares que pedían que se buscara a sus seres desaparecidos.

Los jueces son el auténtico poder en España. Paran Leyes aprobadas por el Parlamento democráticamente elegido, corrigen otras, cuestionan decisiones y tienen siempre la última palabra. Que nadie tenga la mala suerte de caer en sus manos, aún siendo inocente. Pueden hundir la vida de cualquiera, absolver culpables y condenar desgraciados.

Es un colectivo por el que no ha pasado la transición. Presidieron juicios sumarísimos, Tribunales de Orden Público, aplicaron leyes injustas que conculcaban los más elementales derechos humanos. Nunca se les exigió nada, nunca se les pidió responsabilidades por tantas muertes, por tantos años de cárceles, por tantas vidas destrozadas.

Como colectivo jamás pidieron perdón por aquellas sentencias. Ellos están por encima de la ley, de cualquier ley. Y hoy frenan la ley de la memoria, objetan los matrimonios homosexuales, el aborto... Dictan sentencias a la medida del dinero y el poder.Son intocables.

Nadie les elige, salvo ellos mismos. Son implacables con el que roba un pan porque -dicen- se limitan a aplicar la ley. Pero cuando una ley no les gusta, la frenan. Son generosos con el que más tiene.

Dios nos libre de los jueces.

martes, 26 de mayo de 2009

Manuel Cuesta y Guerrero Alvarez

Mi amigo Manuel Cuesta acaba de sacar disco: La vida secreta de Peter Parker. ¿Qué puedo decir? Magnífico disco que se ha editado el solito, con su esfuerzo y su dinero. Magnífico resultado. Un manojo de canciones que son pura belleza, en sus letras y en su música. Os aconsejo que lo compréis. En su página, www.manuelcuesta.com, podeis oir una de las canciones y acceder a su tienda virtual.

No sé cuál me ha gustado más de estas 12 canciones. Pero he de confesar que me emociona especialmente "Tu risa en la Alameda", un canto a Sevilla que merece convertirse en el himno de la ciudad. Nostalgia, humor, desgarro, recuerdos de gentes y momentos. Pura poesía. Pura emoción y sentimientos. Pura música. Y es que, además, colabora con él, cantando a dúo, Ismael Serrano.

Manuel Cuesta anda ahora loco buscando una buena distribución del disco. Es el mismo problema que se presenta al editar un libro: cómo hacerlo llegar al lector, al comprador. No sonará en las radiofórmulas, y, sin embargo se merece llegar a la gente, se merece estar en las tiendas. No sé si lo conseguirá, pero, entre todos, podemos ayudarle. Tiene que funcionar el boca-oreja, la recomendación de amigo a amigo. Son 12 canciones, a 12 euros. ¿Se puede pedir más?

Escuché anoche también las canciones del disco Guerrero Álvarez. Once poemas de Pablo Guerrero musicados e interpretados por Javier Álvarez. Un derroche de sensibilidad, de gracia. Sorprendente y maravilloso. Acabo de hablar con Pablo hace un momento. Quería transmitirles a los dos mi admiración, mi agradecimiento por este disco. Porque es una maravilla. Los contenidos de las canciones son versos que uno no entendería como propios de una canción y, sin embargo, Javier demuestra que, cuando hay poesía y gusto y arte, qué mas da que se hable de una mesa, de un sillón o del Azar.

Dos discos que tienen en común la belleza, el esfuerzo, el riesgo. Tan distintos y tan iguales. Tal vez no sonarán en las radios ni en las televisiones, pero van a sonar en los oídos de quienes creen que la canción es todavía territorio para la poesía. Para vivirla.

lunes, 25 de mayo de 2009

Parte meteorológico

Dicen que esta primavera viene loca.
Que vendrá con calores y con lluvias
torrenciales y ríos desbordados.
Y que no hay dios que explique tales cambios.

Así que en esta noche, mientras llueve,
y un viento frío recorre los tejados,
y escucho a Manuel Cuesta que recrea
el Chelsea Hotel de Cohen, te recuerdo.

Y entre la luz fugaz de las pensiones
donde aprendía en tu cuerpo el dulce vértigo
de todas las tormentas que he vivido,
me viene aquel destello de tus ojos.

Ese cambio climático del vientre,
el aguacero de tu lengua entre mis labios,
el viento contenido de tus piernas,
el temporal que habitaba en nuestros cuerpos.

Y pienso que no habrá primavera
por muy loca que venga que me traiga
ese tiempo perdido. Cuando eras
mi único cielo con nubes y con claros.

viernes, 22 de mayo de 2009

Efraín

Os he hablado más de una vez de él. Es el viejecito que casi todos los días ilumina el intercambiador de Moncloa, interpretando tangos en un hermoso bandoneón. Son tangos, a veces, poco conocidos por España que él intercala con los clásicos.

He hablado alguna vez con él. Se llama Efraín. Un día me dio una revista de argentinos en España para que viera lo que se había escrito de él. Está jubilado en Endesa de Argentina y ha formado parte y ha creado grupos de tango con los que ha recorrido televisiones y escenarios.

Sonríe muy a menudo. Sonríe siempre. Un día le pregunté si me enseñaría a tocar el bandoneón y me dijo que sí. Yo le contesté que no sabía música y me habían dicho que era muy difícil y seguro que sería incapaz de aprender. El me replicó: "Pero no... claro que aprenderá".

Me dio una tarjeta, pero nunca me he animado a dar el paso. Ayer hablamos de nuevo y me detuvo un momento, cuando iba a seguir mi camino. "Espere", me dijo, "quiero enseñarle algo". Me mostró un cartel de la sala Clamores donde anunciaban que este domingo, creo que a las siete de la tarde, tocaría Efraín con su grupo de tangos."Me gustaría que fuera", me dijo.

Yo le contesté que era difícil porque los domingos íbamos al pueblo y tendría dificultades. El me insistió: "Me daría mucha alegría".

Es bastante difícil que pueda ir. Pero os dejo el mensaje. A lo mejor os apetece oír tocar el tango. Pasar unas horas escuchando esa música tan hermosa, viajando a Buenos Aires en una tarde de domingo.

Recordad: Clamores. Domingo tarde.

Nota: os dejo lo que en la página de Clamores se dice de esta actuación:

'MALANDRACAS trío de tango' es un grupo de tango formado por Efraín Scheinfeld al bandoneón, Mike Anchipi al piano, y Buby Morteo en la voz.

En este espectáculo, 'Tangos surtidos', nos ofrecen un repertorio cuidadosamente elegido de tangos que envuelven, seducen y divierten al espectador, convirtiendo el espectáculo en algo inolvidable. No te lo pierdas.

miércoles, 20 de mayo de 2009

Trillo

Ni se siente responsable, ni concernido, ni tiene sombra de mala conciencia. Federico Trillo, miembro del Opus, ex ministro, cofrade de una muy conocida cofradía Murciana, acusador en varios juicios contra el PSOE, se siente tranquilo y respeta pero no comparte la sentencia que condena a cárcel a alguno de los militares implicados en el accidente del Yak.

Trillo es un hombre católico, buen cristiano y hombre amante de la Justicia. durante muchos años fue el azote de los Gobiernos socialistas. El llevó a ex ministros del PSOE ante los Tribunales haciéndoles pasar por un proceso que, durante cuatro años, les mantuvo en el banquillo. Había que oirle entonces. Poco importó que los jueces terminaran absolviéndoles, porque en estos casos, la pena es el proceso.

Ahora Federico Trillo se indigna con quienes le acusan de haber dado las instrucciones que desembocaron en la barbaridad de repatriar los cuerpos sin identificar, repartiendo, caprichosa y cruelmente, identidades y restos humanos. Él no se siente culpable de nada, aunque quienes siguieron sus órdenes hayan sido condenados por, precisamente, las órdenes que él imnpartió.

Federico Trillo exige para sus conmilitones del PP acusados de corrupción la presunción de inocencia que él nunca concedió a quienes alegremente sometió a la tortura de un juicio. Obligó a dimitir a varios ministros socialistas, el último el de Justicia, Bermejo. Pero él no dimite de diputado porque se siente amparado por Dios.

Ahora parece que ese Dios le está aplicando algo de lo que él aplicó a sus adversarios políticos. No, si habrá que creer que existe algo parecido a la justicia divina...

lunes, 18 de mayo de 2009

Benedetti

Ha muerto Mario Benedetti. ¿Qué decir? ünicamente recordar que nunca morirá mientras alguien lea sus versos. Por eso creo que Benedetti será eterno.

jueves, 14 de mayo de 2009

Patusan

Me voy de puente. Os dejo el poema de los lunes por anticipado

Gasto más en farmacias que en los bares
y las viejas amigas me besan ya en la cara.
A las diez de la noche estoy hecho unos zorros
y gintónics y besos me dan ardor de estómago.

Me duermo en el sofá después de las comidas
y prefiero la siesta a noches clandestinas.
La pasión es ahora un recuerdo lejano
y las urgencias de antes ya no me meten prisas.

De vez en cuando, es cierto, me viene algún relámpago
de algún cuerpo glorioso, cuando la vida era
aquel instante eterno, un mapa sin fronteras
en donde descubría mundos de carne y hueso.

Y al igual que Lord Jim, sigo buscando siempre
el Patusan soñado que pueda redimirme
cuando dejé tu cuerpo a merced del naufragio.
Aunque nunca haya sido capaz de olvidarte.

miércoles, 13 de mayo de 2009

El debate 2009

A estas alturas la verdad es que uno no sabe ni qué escribir sobre el debate del Estado de la Nación. Hay un afán en los medios por definir y dejar sentado si fue Rajoy o Zapatero quien ganó el debate. Importa menos quien tenía o no tenía razón. Lo que parece importar es cuál de los dos ha sido más bronco, quién ha golpeado más duro, que frase ha sido la más desabrida.

No sé la percepción de la calle. Pero por lo que uno ha visto en bares y tabernas, me da la sensación de que la buena gente ha dado la razón a uno y otro, según el momento y la circunstancia, lo que decía y lo que reprochaba. Y, probablemente, se habrá preguntado: "Pero, de lo mío ¿qué?".

Sé que no es políticamente correcto escribir, por ejemplo, que en la calle hay un fuerte desencanto hacia la actuación de los políticos. Y que, ante la que está cayendo, la gente no termina de creerse nada. Así que, me parece a mí -y, a lo mejor, estoy equivocado- que la batería de medidas que Zapatero presentó ayer no han despertado demasiado entusiasmo. Y hablo, repito, por el conocimiento que me da el de viejo observador tabernario.

A mí no es que me convenciera Zapatero, pero, al menos, hay que reconocer que ofreció una serie de medidas que pueden contribuir a reactivar la economía. Hay que reconocer que fue sincero y reconoció, como hacía tiempo que no lo hacía, los errores de su Gobierno. En fin, que , tal como están las cosas, no está mal que se haga el esfuerzo que propuso ayer y, que, en el fondo, se nutre de algunas propuestas -lógicas- de la oposición.

Es verdad que pasó de puntillas por la necesidad de incrementar la cobertura de desempleo y que ni siquiera respondió a la pregunta directa de Gaspar Llamazares sobre la posibilidad de ampliar el tiempo de la cobertura de paro. Posiblemente porque se trata de un tema que ha de ser discutido con los interlocutores sociales. Y, sin embargo, algo tendría que haber dicho para dar algo de esperanza a cuatro millones de personas.

No sé. De verdad. No sé. No quiero ser pesimista. No quiero sumarme al escepticismo, pero me queda una sensación, ya vieja, de que en el Parlamento se vive de espaldas a la calle. Que a nuestros representantes les importa más el desgaste del otro, el insulto, la descalificación del adversario, que la solución de los problemas.

En los hogares, bares y tabernas se vive más intensamente que a Nuria Bermúdez la eche de casa un tal Güiza, que lo que Rajoy y Zapatero se echen en cara. O peor: que el desahucio a un millón de familias porque no pueden pagar sus hipotecas. Triste.

lunes, 11 de mayo de 2009

Nadie nos dijo nunca

Nadie nos dijo nunca que la vida es difícil.
Que hemos de aprender a vivir con el miedo.
Y que el mundo es el sueño de un viejo dios loco.

Por eso cada día es empezar de nuevo.
Escribir viejas cartas sin remite y destino.
Buscar la geografía del cuerpo del pecado.

Por eso cada noche nos persigue el fracaso.
Y dejamos palabras tiradas por los suelos.
Y cada beso es siempre el primero que dimos.

Porque nunca supimos que la vida es un paso,
relámpago fugaz hacia ninguna parte,
busco la eternidad en tu cuerpo esta noche.

Luego, duermo sabiendo que mañana la vida
será otra vez difícil y cansada. Instante pleno
para buscar tu nombre, mi única esperanza.

miércoles, 6 de mayo de 2009

Estadísticas

Las estadísticas las carga el diablo. Ahora nos dicen que las estadísticas del paro son buenas porque el desempleo "sólo" ha aumentado durante el mes de abril en 39.000 personas. Se ha presentado en los medios de comunicación como un dato optimista. Joder con la estadística. eso quiere decir que cada día se han incorporado a las listas del desempleo 1.300 personas.

Pues será un buen dato, pero 1.300 personas diarias entrando en la lista negra no me parece a mí que sea para alegrarse, aunque sea verdad que fue peor el dato anterior. La alharaca con esta cifra lo que viene a demostrar es que el parado empieza a pèrder su rostro. Sólo se queda en número, en número frío, impersonal, sin alma.

39.000 personas que se apuntan contra toda esperanza a unas listas que no es que sean la panacea, por mucho que, a la vez, nos digan que los jóvenes se van colocando, me parece a mí un dato terrible.Bien está que baje el número de nuevos parados, pero mientras no baje esa terrible cifra de millones de personas, el optimismo de nuestros políticos está fuera de lugar. No sirve para nada. O sí. Sirve para justificar una situación desesperada. y poco más.

domingo, 3 de mayo de 2009

Leyendo el periódico

Ahora, tú y yo solos, hablemos de la vida.
Hablemos, por ejemplo, de las cosas que pasan.
De los hombres que lloran o de cuchillos tristes.
Hablemos de quién puede atrapar un estrella.

Digamos, si me apuras, que la vida es difícil.
Que los tiempos no están para tirar palabras.
Y que ya no sabemos si hay futuro en la calle
o si en la misma casa nos sobran las caricias.

Que andamos con el miedo colgado en las espaldas.
Y que estamos atados a la rueca del tiempo.
Que nos hablan los viejos de un tiempo que creíamos
vencido por los días. Y que sentimos frío.

Hablemos de las cosas. Y dejemos los versos.
Porque ya no hay palabra que nos quite la angustia.
Y las páginas grises de todos los periódicos
nos hablan de hipotecas, y de PIB y de crisis.

Empiezo a no saber cuál es la diferencia
entre besos y labios, inflación y medidas
que articulen programas económicos. ¿Sabes?:
hoy me aterra perderte en un tanto por ciento.

martes, 28 de abril de 2009

Buenas noticias

Dos amigos de este blog han ganado premio. Se trata de Ramón (www.eldesvandelpoeta.blogspot.com) que ha ganado el tercer premio de relatos en Palos de la Frontera. Lo podéis leer en su blog. Y también Yo Mismo, su blog está enlazado aquí mismo (mismamente) ha obtenido premio de una campaña publicitaria para un ONG. El corto no tiene desperdicio.

Quiero desde aquí mandarles un abrazo y agadecerles su amistad. Me llena de satisfacción ver la alta calidad de quienes son mis amigos. No quiero citar a más gente, pero sí quiero dejar constancia de la altura poética que se aprecia en muchos de los blogs que nos visitan y que, como ocurre con otras cosas en la vida, no siempre ven reconocido su trabajo.

Otros compañeros han obtenido premio, han publicado libros. Perdonad que no os mencionara entonces. Pero sabed que estoy orgulloso de que me hayais regalado vuestra amistad y vuestro talento.

Un abrazo para todos.

domingo, 26 de abril de 2009

Ahora

Soy, por fin, experto en amores imposibles.
Y conozco los verbos que riman con fracaso.
Aprendí con los años que el odio dura un beso
y el futuro está escrito en lo que nunca hicimos.

Sé que el pecado fue no comer la manzana.
Y que nada es eterno, salvo que tú me ames.
Que los únicos dioses tienen carne de hombre
y la única conquista es la de tu mirada.

Ahora, en esta noche, mientras hago recuento
de una vida que ha sido un puñado de polvo,
sé que tu amor ha sido mi más bella victoria.

Por eso ahora te escribo, al filo de los días,
cuando ya estás lejana. Cuando sé que no eres
más que esa palabra que no supe decirte.

viernes, 24 de abril de 2009

Artistas

Es algo más que un hecho curioso y que tiene mucho que ver con la atención que los medios dedican a la cultura. Desde hace ya largas semanas, los principales medios nos están hablando de la aparición del último disco de una cantante que, entre sus virtudes, tiene, en la mejor tradicion USA, la de llevar el nombre de un estado norteamericano, escasa voz, vacío en sus mensajes, indumentaria extravagante de quinceañero a sus cuarenta y tantos años, y, sobre todo, un talento indiscutible para la promoción y el compadreo con los profesionales del periodismo. Y, en el fondo, hace bien. Qué coño.

No digo que no sea un fenómeno mediático. Que lo es. Pero es un fenómeno que, como digo, dice mucho sobre la situación de la industria musical. Y sobre los valores que priman en los medios de difusión. En la misma semana he llegado a ver hasta cuatro reseñas (entre entrevistas y artículos) en medios de la misma sociedad de comunicación. Son un misterio las razones que llevan a los profesionales de estos medios a difundir ésta y no otras obras.

Vaya por delante que creo en la libertad de cada uno para actuar según sus propios criterios, aunque choquen con lo que la lógica pide. Y no me atrevo a creer que todo lo muevan otros intereses distintos a los culturales. Pero dicho eso, habría que preguntarse por qué otros artistas que llevan años tratando de sacar la cabeza, trabajando por ofrecer productos de calidad ante la indiferencia de críticos y de empresas de comunicación.

Son chavales y chavalas que llenan los bares con letras y música de calidad, que se editan sus propios discos, que sobreviven valientemente dejándose la piel en cada actuación, en cada canción, en cada CD editado trabajosa y audazmente. Ahí están Manuel Cuesta, Antonio de Pinto, Ángel Petisme, Alfonso del Valle o el propio Marwan o Javiér Álvarez, sólo por citar algunos, que buscan incansables ese vuelo poético y artístico y que no consiguen ni la más mínima reseña o, como en el caso de Álvarez, aparecen más como una curiosidad que como un auténtico suceso informativo y cultural.

No vale decir que la una vende y llena sus conciertos y eso justificaría tanto despliegue, porque difícilmente gente como la citada más arriba tienen la oportunidad de ser conocidos fuera de un reducido ámbito, cuando nunca aparecen en los medios. Si alguno de ellos hubiera tenido la oportunidad de aparecer en portadas de suplemento, en entrevistas radiofónicas o en las tertulias de la tele, probablemente su repercusión sería otra muy distinta.

Cualquiera de los citados aporta bastante más a la reflexión, a la cultura y a la sociedad con una sola canción que las doce o catorce del CD de moda. Pero, en fin. Ellos siempre tendrán esa dignidad de quienes han hecho del arte un oficio y de la canción un instrumento para conseguir una sociedad más humana y para dejar constancia de que algo se mueve en los bares pequeños, en los conciertos de centros culturales, en la poesía. Por mucho que los grandes medios de información quieran ignorarlos y mirarlos por encima del hombro, ellos saben que están en el corazón de mucha gente.

martes, 21 de abril de 2009

Será que soy feliz

No esperar nada.
Tener todo en el hueco de las manos.
Y sentir que me sobran el dinero y el odio.
Y que me falta un beso y la palabra
amor pronunciada al oído.

Apurar un café
que puede ser el último del día.
Y mirarte a los ojos sin saber qué decirte.
Pasar las horas muertas
sin pasiones ni amigos que me digan:
“Yo, en tu lugar, mejor la olvidaría”.

Leer a Mortadelo.
Y sentarme a tu lado cuando miras la tele.
Recorrer la ciudad en metro y autobuses
que me lleven a calles que nunca hemos pisado.
Sonreir a los niños y ver que en la cartera
Me sobran las facturas y me faltan tus labios.

La verdad es que pienso
que algo parecido es, y te lo digo en serio,
ser feliz y saber
que ya no hay vuelta atrás y que no hay nadie
que pueda estropearme esta mañana.
Por mucho que se empeñen.