Continuación

Y sin que sirva de precedente ni de regla fija, vuelvo a adelantar el poema de los lunes:

II

Cuánta vida en aquella
exaltación de la carne,
cuánta dulzura ahora cuando vive el recuerdo
más allá de los huesos y del tiempo marcado
en medio de tu vientre
donde habitó el deseo.

Y tu mano guiando la pasión de la carne
hacia el calor urgente
que esperaba en ti misma,
en el fondo más tierno, con suavidad de aire
y ese olor animal de la piel y la sangre.

El estremecimiento previo
a la muerte en tus labios,
cuando el sexo se hacía inmediato refugio
irrenunciable abismo
de todos los pecados,
estertor de agonía resucitada y nuestra.

Y todo era verdad , el calor y el misterio
el desfallecimiento
del músculo saciado,
el hambre de tu cuerpo nunca colmado y lleno,
la quietud que seguía al espasmo glorioso
y la boca sedienta y ese terrible impulso
de que en la piel quedaran
las dulces cicatrices de todas tus suspiros.

Y luego el cigarrillo
y aquella risa tonta.
Y tu rubor de niña sorprendida al mirarte
el cuerpo como un campo
en sementera abierto.
Y luego el tiempo ido y la añoranza siempre.
Y el deseo de ti que camina conmigo.

Y por eso te escribo,
cuando tú ya no eres
más que un nombre con cinco
letras que no me atrevo a pronunciar siquiera.
Por más que aún me persigan
sin piedad ni clemencia
por estos mismos versos
que te sigo enviando irremediablemente.

(y que ignoro, dios mío,
si le llegan a ella)
.
.