Jóvenes se cruzan conmigo por la calle

Ni tú ni yo fuimos nunca como ellos.

 Nuestras almas sabían de los lunes,

del precio de la ira,

y de esa libertad que nunca conocimos.

Sabíamos de viejas dictaduras,

del silencio en la calle y en la cama

y de los besos sucios.

Y de las noches tristes, los domingos

sin cines, de las tardes

de fútbol como única esperanza.

Éramos los hijos
de la derrota. Condenados

a la noche más triste. Niños pobres

sin panes. Mas teníamos

la calle para andar y la esperanza

de otro mundo que andaba

por esquinas, por plazas y por libros.

Nos amábamos

en sucios callejones, pero eran

los abrazos el ansía de sabernos

distintos a la noche

que todo lo envolvía y nos dejaba

el corazón abierto y tiritando.

Porque nosotros amor, teníamos el sueño.

La verdad en las manos.

Un horizonte rojo. El enemigo

perfectamente claro. Nada había

que pudiera romper el espinazo

de una vida clavada

en el vino del olvido y de la vida.

No fuimos como ellos. Y por eso

se me rompe el corazón cuando los miro,

cuando veo sus rostros

que pasan por mi lado, que comparten

el camino hacia casa,

cuando busco su mirada 

y están tristes.

Y me muero por acercarme, por decirles

que vendrá la esperanza a emborracharnos,

que, más allá de amarguras y de miedos,

ellos son lo mejor del paraíso.

Aunque les roben todos los caminos,

y les rompan

la espalda, nunca podrán con ellos

mientras tengan las calles y las plazas

para matar a ese dios que les condena
al olvido de rosas y de estrellas.

***